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APRESENTAÇÃO

CARMEN SÍLVIA MORAES RIAL E

MARIA JURACY FILGUEIRAS TONELI

Gênero é o tema deste livro. É com muita satisfação que apresentamos esta cole-
tânea de textos oriundos do Seminário Internacional Fazendo Gênero 4: Cultura, Política e

Sexualidade no Século XXI, que aconteceu nos dias 23, 24 e 25 de maio de 2000. O
Projeto Fazendo Gênero reúne, a cada dois anos, pesquisador@s do Brasil e de univer-
sidades estrangeiras da América Latina, dos Estados Unidos e da Europa, com pesqui-
sas e publicações no campo dos estudos de gênero e dos estudos feministas.

Com uma vasta produção acadêmica de vigor teórico, amplitude temática e diá-
logo transdiciplinar e transnacional – incluindo pesquisas, publicações, formação de
pesquisadoras/es e projetos sociais – os estudos de gênero e feministas estão amplamen-
te consolidados no Brasil. Particularmente, a Universidade Federal de Santa Catarina
(UFSC) teve, e tem hoje, um papel importante na construção e na consolidação desse
campo de estudos no país, contando, atualmente, com mais de trinta professoras dou-
toras que fazem pesquisas na área, e estão situadas em diferentes programas de pós-
graduação, dedicando-se, entre outras tarefas, à orientação de dissertações, teses, pro-
jetos de iniciação científica e monografias de conclusão de curso.

Além disso, desde 1999, um núcleo de professoras da UFSC tem sido responsável
pela edição da Revista Estudos Feministas, considerada a principal publicação com esco-
po nacional e internacional nessa área, indexada nos principais bancos e fontes de
referência científicas internacionais.

Os três encontros anteriores do Projeto Fazendo Gênero – realizados respectiva-
mente em 1994, 1996, 1998 – resultaram na publicação de diversas coletâneas e núme-
ros especiais de revistas acadêmicas com artigos inéditos de autoras nacionais e estran-
geiras. A quarta versão, cuja temática fundamental foi Cultura, Política e Sexualidade no

Século XXI, ampliou o âmbito e o alcance do Projeto Fazendo Gênero, caracterizando-
se como um encontro internacional e tendo como objetivo central a realização de um
balanço do século XX no campo dos estudos de gênero e feministas, bem como das
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perspectivas para o novo século. Participaram do seminário renomadas pesquisadoras
internacionais, entre as quais a antropóloga Françoise Héritier (Laboratoire

d’Anthropologie Sociale du Collège de France, Paris), a especialista em teoria literária e
estudos culturais Jean Franco (Columbia University, Estados Unidos), a economista
Carmen Diana Deere (University of Massachussets, Estados Unidos), a cientista social
Sonia Alvarez (University of California at Santa Cruz, Estados Unidos), a historiadora
uruguaia Graciela Sapriza (Universidad de la Republica, Montevidéo), a teórica literária
argentina Nora Domingues (Universidade de Buenos Aires) e a cientista política e mili-
tante peruana Virgínia Vargas (Centro de la Mujer Peruana Flora Tristán, Lima, Peru).

Os textos foram selecionados por uma equipe de pareceristas (doutor@s) a par-
tir do que foi apresentado nas conferências, mesas-redondas e sessões de comunicação
oral. Algumas conferencistas já tiveram seus trabalhos publicados pela REF e, portan-
to, não constam no presente volume. É importante salientar que, como toda coletânea,
este livro guarda uma heterogeneidade temática e analítica bastante grande. É exata-
mente essa diversidade que garante sua amplitude e relevância, @s autor@s provêm
de áreas distintas que podem ser reunidas, fundamentalmente, no grande campo das
Ciências Humanas.

Françoise Héritier abre o livro apresentando o texto de uma das melhores confe-
rências já proferidas nos Seminários Fazendo Gênero. Héritier, aposentada, continua
sendo, sem dúvida, a mais respeitada antropóloga francesa contemporânea: substituta
de Lévi-Strauss na direção do renomado Laboratório de Antropologia Social do CNRS,
primeira (e, até hoje, única) mulher antropóloga a ser admitida no prestigioso Collège
de France. Ela nos brindou com uma palestra marcante e inesquecível sobre gênero em
que – reformulando alguns de seus preceitos anteriores (publicados em Masculino e

Feminino) sem, no entanto, abandonar o terreno sólido do estruturalismo, no qual vem
trabalhando por décadas – aceitou o desafio de pensar historicamente a condição uni-
versal de submissão da mulher. E, para estonteamento da platéia que lotou o auditório
da Reitoria naquela noite, apontou para uma drástica alteração destas relações de po-
der envolvendo os sexos. Ao oposto da teórica desapaixonada, ouvimos uma voz femi-
nista, interpretando o mundo dos homens e das mulheres, a ciência, a legislação, a
pílula, na África e na França – a lucidez mantendo-se como marca da grande pensado-
ra que é, realizando-se no desenhar de sistemas complexos e abstratos na maioria das
vezes inconscientes. Esta voz feminista se debruçou sobre um dos enigmas da condição
humana: por que a oposição homem e mulher coloca, em todas as sociedades do mun-
do, no pólo inferior a mulher e no pólo superior o homem? Héritier enfrentou a questão
e o fez – não através de um esquema a-histórico, onde esta oposição fundada na dife-
rença sexual aparece de uma vez por todas, assim, hierarquizada, mas, ao contrário –
com uma formulação diacrônica e dinâmica que aponta para um possível fim da domi-
nação masculina. Explicou, desse modo, as recentes e enormes conquistas das mulhe-
res ao mesmo tempo em que alertou, enfaticamente, para possíveis perigos que amea-
çam estas conquistas. Nada está dado, repetiu mais de uma vez naquela noite.
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O artigo de fundo nos fornece, portanto, uma poderosa grade de interpretação
do gênero a partir de oposições binárias, inconscientes e universais, que ordenam as
diferenças e as hierarquizam, num intricado jogo de poder que remonta a tempos
imemoriais. Porém, e aí reside a novidade de sua abordagem, não as cristalizam.

Os artigos deste livro atualizam este e outros paradigmas de gênero, pensando a
sociabilidade contemporânea a partir de matrizes da literatura, da sociologia, da histó-
ria, da antropologia, da psicanálise e dos estudos culturais. Percorrem, assim, uma di-
versidade de objetos, explorando a distância do que é próximo e suas significações
mutáveis, tanto para as mulheres quanto para os homens.

A pílula anticoncepcional, vista como o operador maior da transmutação da hi-
erarquia masculino-feminino na palestra de Héritier, volta à cena, agora no Brasil,
através do importante estudo realizado pela historiadora Joana Pedro, em que são abor-
dadas as notícias da imprensa brasileira sobre este instrumento poderoso de libertação
das mulheres durante a ditadura militar, um dos momentos de grande restrição da liber-
dade de homens e de mulheres no país. O corpo e a sexualidade são temas também de
outro texto, o da historiadora Graciela Sapriza, que trata do aborto mostrando, como o
fez Joana Pedro, que o corpo, as políticas de controle demográfico e, de modo mais
amplo, o estatuto da mulher são razões de estado. Investigando o início do feminismo no
Uruguai, ela afirma que a sexualidade foi central na arena política e, nesta, a reivindi-
cação do direito ao corpo que, naquela época como hoje, é traduzido na maioria das
vezes pela decisão sobre a maternidade. Sapriza nos mostra o nefasto papel da Igreja em
seus momentos de constituição ideológica. A arqueologia do debate entre feministas e
católicos sobre o direito ao aborto nos faz pensar que os argumentos, hoje, não são tão
distantes assim dos da década de 30.

Poder e política são tematizados, também, no plano do inconsciente, no fasci-
nante texto do psicanalista Rafael Andrés Villari que explora a dor na, e através da,
subjetividade durassina (Margarite Duras). Para além de um do gozo fálico – partilha-
do com o homem –, Duras apontaria a possibilidade da singularidade de um gozo femi-
nino. Para além da exploração de sua escrita literária, Rafael explora a trajetória da
biografia da autora admirada, entre outras, pela escrita de Kristeva, e acompanhando
Foucault se pergunta: O que é um autor?

Foucault é um dos autores que fundamenta o texto de Mara Lago, “De Sujeitos e
Identidades: diálogos entre Ciências Humanas e Psicanálise”, ao lado dos psicanalistas
Lacan, Freud, Nasio, Erickson e do antropólogo Cardoso de Oliveira, que servem para
pensar os conceitos de identidade e sujeito. Lago conclui que “não se constituem sujei-
tos, não se constroem subjetividades fora da cultura, fora da linguagem. Não se cons-
troem identidades fora das relações”.

A abordagem psicanalítica volta à cena, ancorando a reflexão de Oscar Reymundo
sobre o lugar dos filhos das novas famílias e no que ele designa como a economia do gozo

dos adultos. “Tempos de grande oferta de recursos técnicos que podem ser colocados ao
serviço de uma racionalidade que nada quer saber sobre a castração nem sobre a possi-
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bilidade de uma não-total inscrição do sujeito no gozo fálico. Tempos em que a criança
é considerada objeto de fácil e econômico consumo e tempos em que o direito ao filho
se confunde com mais um direito do consumidor. Perante o mal estar contemporâneo
já instalado nas novas famílias, a psicanálise toma partido e faz a sua aposta ética ten-
tando escrever a diferença aí onde quer se escrever sempre a mesma coisa”.

O artigo de Miriam Pillar Grossi trata do “desejo de filiação de gays e lésbicas no
final do século XX” , no bojo da discussão dos projetos de lei da união civil e das novas
tecnologias reprodutivas. A grande questão do ponto de vista jurídico parece ser a
impossibilidade do casal gay ou lésbico adotar uma criança e o que há por trás de tal
impedimento. Enquanto as novas tecnologias reprodutivas garantem o direito da re-
produção para aquel@s que a desejam e podem por ela pagar, o imperativo da
heterossexualidade mantém-se como regulador no cenário das novas famílias.

Sem deixar o mundo das novas famílias, seguimos com duas autoras em uma in-
cursão ao rural onde encontramos um mundo de narrativas e gestos gentrificados, como
nas performances orais das mulheres de que nos fala Luciana Hartman em “Histórias
do tempo delas: performances de contadoras de causos da Campanha do Rio Grande
do Sul” ou como na voz poética das mulheres do MST, que é ponto de partida para a
reflexão cúmplice de Alai Garcia Diniz sobre o sujeito feminino na luta pela terra.
“(I)ma(R)gens em torno de capricho e vergonha” trata do encontro inter-subjetivo,
assumido como frustrado pela autora, mas, que acaba nos revelando diversas práticas
femininas através das vozes de mulheres escritoras ou personagens dos conventos e dos
romances do séc XIX. Propiciada pela desculpa da poética, esta visita ao mundo rural
brasileiro se, por um lado, nos revela a inquestionável existência de lideranças femini-
nas no MST, por outro, nos coloca um dilema: o dos limites e possibilidades de um
diálogo entre academia e militância, para concluir que a transformação está na esfera
do sujeito e de sua expressão e ação.

“Deslocamentos da identidade: teorizando a violência na Delegacia de Mulhe-
res”, de Sandra Maria da Mata Azerêdo, traz como argumento central que “teoria e
prática são indivisíveis porque não se pode ignorar a dimensão política em toda ação
humana”. Inspirando-se em teorias da psicanálise e da antropologia, mas, sobretudo,
nos Estudos Culturais, o artigo oferece uma oportunidade de aprofundar o contato
com autores como Raymond Williams, Foucault, Trinh Minh-há, Biddy Martin e
Chandra Talpate Mohanty, Minie Bruce Pratt, Gayatri Spivak e Donna Haraway. Através
de um estudo sobre violência de gênero, realizado no Setor de Psicologia da Delegacia
de Mulheres de Belo Horizonte, a autora propicia uma rica teorização sobre as posições
de nativa (insider) e estrangeira (outsider) nas práticas etnográficas.

A pesquisa etnográfica também aparece como fundamento para o artigo de Cláu-
dia Voigt Espinola. Apoiada em extenso trabalho de campo junto às mulheres muçul-
manas de Florianópolis, assim como nas particularidades históricas da migração árabe
no país, Espinola aborda o perturbador e crescente uso do véu no pós-11 de setembro,
mostrando como, aqui, para estas mulheres, o uso do véu é signo de pertencimento e
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não de opressão. Perturbadora conclusão? Bem, “nada está dado”. O véu também, aqui,
é o centro de uma polêmica, envolvendo as diferentes regras sociais e prescrições religi-
osas, no interior das quais é dito haram, o que é proibido (como comer carne-de-porco
e tomar bebida alcoólica, por exemplo) e designado como wajib o que é obrigatório (o
horário das cinco orações diárias). Mas, entre essas duas categorias, mais facilmente
identificáveis e sobre as quais todos parecem estar de acordo, existe também os makruh,
ou atos inconvenientes que são desencorajados e os atos sunnat que são desejáveis, mas
não obrigatórios. A questão do uso do véu torna-se assombreada por não se saber ao
certo em qual destas categorias, esta prática social deve ser incluída. Claudia mostra
que, em Florianópolis, a decisão de usar o véu é vivida como individual e é o resultado
de um desejo, de uma vontade, como dizem suas informantes.

O texto de Tânia Regina de Oliveira Ramos discute uma certa modalidade de
narrativa contemporânea, sobretudo a que faz Stella Florence, que, no entender da
autora, “superam as chicklits americanas e inglesas, e apontam para uma nova consci-
ência, onde a figura da mulher escrita nos remete para a emergência de uma política e
de uma consciência do corpo ecologicamente estruturada”. Em tempos de dominação
através de uma certa estética corporal, em que a norma é a da estereotipia dos corpos,
Tânia vê “uma voz dissonante, não marginal, em relação à mulher gorda, uma literatu-
ra de peso”.

“Em avanços sutis, as rupturas”, Rachel Soihet, através da análise de parte da
obra de Júlia Lopes de Almeida, busca detectar “reflexões, condutas de personagens
que denotem mudanças paulatinas e evidenciem avanços na consciência de gênero”.
Ela encontra exemplos destas mudanças nas profissões exercidas pelas personagens de
Júlia L. de Almeida – professoras, enfermeiras, assistentes sociais etc. – que ampliaram
os horizontes femininos.

O mundo da saúde aparece também no texto de Rogério Azize que, a partir de
uma matriz antropológica, trata dos significados atribuídos ao consumo de Viagra – o
qual já havia sido citado na palestra de Héritier – discutindo as tensões existentes,
entre os discursos leigo e erudito, nos campos da antropologia da saúde e dos estudos de
gênero. Identifica, ainda, o que chama de caráter circular da ansiedade de performance
em um determinado universo masculino a respeito do uso da pílula. Trata-se, portanto,
do (re)pensar as masculinidades contemporâneas e o atributo da virilidade/potência
erétil neste contexto.

“Feminismo, Corpo e Sexualidade”, de Tania Navarro Swain, que fecha o livro,
continua na direção da reflexão de Héritier, mas, partindo de outras teorias, questiona
o significado social da diferença sexual, ou seja, as representações sociais de uma inscri-
ção no corpo. Contando com a iluminação de Foucault e de sua categoria de eccentric

subject (mas, também, com Teresa de Lauretis, Judith Butler, Jane Flax, Donna Haraway),
Swain interroga quem é o sujeito do feminismo. “Muitas vezes, foi repetida a idéia, de
forma implícita ou explícita, nos discursos fundadores de autoridade da teologia, filo-
sofia e outros, de que o homem tem um sexo, a mulher é um sexo. Nesta afirmação, o
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corpo é obscurecido pela identidade de gênero, em que o masculino se desdobra em
sexo, e o feminino nele se cristaliza. Mas, como se analisa, hoje, esta composição sexo/

gênero?” Em uma de suas respostas, a pesquisadora afirma que “é indissociável a signifi-
cação discursiva da significação corpórea atribuída ao humano, em matrizes de
inteligibilidade que produzem o sexo em experiências de gênero”.

Esperamos que este espectro amplo possa contribuir, efetivamente, para as dis-
cussões no campo dos estudos de gênero, concordando com Lyotard (2000, p. 22) quando
afirma que “(...) todo pensar é um re-pensar e não existe uma apresentação da qual se
possa dizer que é uma estréia”.

REFERÊNCIA:

LYOTARD, J. F. Peregrinações: lei, forma, acontecimento. São Paulo: Estação Liberda-
de, 2000.
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JANOS DE DUAS FACES:
IMPLICAÇÕES CONCEITUAIS DA FERTILIDADE FEMININA

Organizei, no ano de 1999, em Paris, um colóquio intitulado: Contracepção, Res-

trição ou Liberdade?, restrição e liberdade referindo-se às mulheres que utilizam algum
método contraceptivo. Esta iniciativa teve apoio do colega Étienne-Émile Baulieu, o
célebre biólogo e inventor do que nós costumamos chamar de pílula do dia seguinte. Ele
é um dos que fizeram avançar e ajudaram a ser aceita a idéia de uma contracepção
bioquímica oral absolutamente eficaz, utilizável pelas mulheres. E isso me permitiu
refletir, de maneira antropológica, sobre a natureza dessa revolução e dos efeitos
conceituais sobre as relações do masculino e do feminino.

Trata-se menos de perseguir os símbolos das relações entre homens e mulheres
nos últimos 40 anos, em nossa sociedade ocidental, no que diz respeito a revolução
contraceptiva, e, mais de colocar em evidência as possíveis modificações no seio do
paradigma da dominação masculina. Tratarei menos de fatos e mais do que se passa
hoje nas cabeças, nos sistemas de representação, rumo a uma nova relação das catego-
rias do masculino e do feminino.

Antes, porém, iniciarei por alguns fatos. Hoje, nos países desenvolvidos, cerca de
100% dos casais em idade fértil controlam a sua procriação nos países desenvolvidos; e,
na França, 50% desses casais contraceptivos utilizam métodos modernos, sobretudo, a
pílula, que é um método químico, ou o DIU. A esterilização é comumente aceita e não
somente na Índia e na Coréia, mas, também, nos EUA. Essa esterilização é essencial-
mente feminina.

Étienne-Émile Baulieu sublinha a queda vertiginosa do número de crianças, por
mulher, no mundo inteiro desde 1950, mesmo que, na Europa, cerca de metade das
mulheres, ou seja, 120 milhões sobre 250 milhões de mulheres, não tenha ainda acesso
aos métodos contraceptivos eficazes. Podemos nos perguntar o que acontecerá quando
essas mulheres tiverem esse acesso. Quanto aos métodos, 76% dizem respeito às mu-
lheres exclusivamente: trata-se da esterilização (36%), do uso do DIU (25%) e da

FRANÇOISE HÉRITIER1
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contracepção hormonal (39%). Apenas 9% da contracepção são de responsabilidade
dos homens, através de sua esterilização. E 16% dizem respeito ao casal, à medida que
a interação ativa dos dois parceiros é aparentemente necessária, quer se trate, eviden-
temente, do uso do preservativo (apenas 6%) ou dos métodos considerados tradicio-
nais: o do coitus interrompus; o do antigo método de controle da temperatura das mu-
lheres durante o ciclo menstrual e, finalmente, em sociedades tradicionais, o uso de
tampões, o que no total representa cerca de (10%).

Permito-me citar cifras absolutas por causa do impacto que elas provocam: as-
sim, sobre 766 milhões de usuários de métodos contraceptivos no mundo, 428 milhões
são mulheres que recorrem aos métodos femininos, sejam eles cirúrgicos (207 milhões),
hormonais (96 milhões) ou de colocação permanente do DIU (125 milhões). A
vasectomia tem 4,5 vezes menos adeptos do que a ligação de trompas, ou seja, a primei-
ra incide somente sobre 47 milhões de homens, contra 207 milhões de mulheres que
ligaram as trompas. Essa contracepção masculina é dez vezes menos importante do que
a contracepção feminina, com todos os métodos incluídos. É interessante observar que
92 milhões de homens são adeptos ou do preservativo (35 milhões), ou de métodos
ditos tradicionais (57 milhões). Estas duas técnicas podem ser consideradas como de
responsabilidade do casal, como já disse, ao menos nas sociedades ditas desenvolvidas,
hipótese que demandaria, no entanto, uma verificação.

Existem atualmente poucos estudos sobre métodos contraceptivos que não se-
jam hormonais ou que não impliquem em colocação permanente de aparelho, ou seja,
que não apresentem efeitos secundários de longa duração, ou seja, que se tratem – e
aqui me refiro a boas notícias da pesquisa – de contraceptivos antiesperma, antióvulos,
ou anti-hcg, ou seja, anticório. A contracepção de urgência assim como a vacina
contraceptiva são deixadas de lado, porque aparentemente, não são rentáveis em ter-
mos políticos e não estão muito na moda. O orçamento para pesquisas neste domínio,
ao menos na França, tornou-se pequeno e, portanto, os pesquisadores são pouco nu-
merosos e pouco motivados, os custos são elevados para se chegar a novos remédios e
uma educação adequada à contracepção não é feita, atualmente, nos países ocidentais.

Assim, o controle da procriação está totalmente nas mãos das mulheres. Porém,
tratam-se de métodos pesados, cirúrgicos e hormonais, ora irreversíveis, ora apresen-
tando   o constrangimento da obrigação de seu uso por um longo prazo, assim como
efeitos secundários desagradáveis e até mesmo nocivos. Faz 40 anos que essa revolução
teve início com uma impressionante expansão contínua e com efeitos – sociológicos,
psicológicos, econômicos, políticos – notáveis. A invasão da pílula contraceptiva
hormonal feminina, tendo sido, como nós devemos lembrar, a invenção médica que
mais beneficiou as mulheres em matéria de liberdade e de dignidade, duas palavras,
aliás, que são apropriadas à situação. Deve-se crer que essa revolução – conceitual,
política, médica, e técnica – correspondeu profundamente às necessidades femininas,
por ter sido aceita tão rapidamente em todos os setores da população nos países desen-
volvidos.
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Nós podemos, contudo, pensar que os meios de regular a procriação, de contro-
lar os nascimentos, não apenas são acessíveis às mulheres, mas a elas são reservados.
Isso é parcialmente verdadeiro nos países mais desenvolvidos economicamente, nos
quais as mulheres têm mais acesso à educação e à igualdade profissional, países, enfim,
onde elas estão menos submetidas a pressões religiosas ou ideológicas, sem que esses
três critérios se sobreponham necessariamente. Isso ainda não ocorre na maior parte do
mundo. Para falar de uma verdadeira revolução na escala da espécie humana, é neces-
sário que esse domínio sobre a contracepção, por parte das mulheres, alcance regiões
do mundo até agora impensáveis, como os territórios do Islã, de modo geral, ou o
Afeganistão, atualmente, em particular. A condição feminina, no entanto, mudou con-
sideravelmente, tanto no aspecto jurídico quanto nos costumes, ao longo dessa última
metade do século, no mundo ocidental, no que diz respeito às relações homem e mu-
lher. A questão de fundo que quero colocar, aqui, é a de saber qual a parte, no domínio
da procriação, que as mulheres detêm nessa evolução que observamos.

Uma segunda questão que tratarei agora é a seguinte: teria havido, por acaso, um
erro de estimativa por parte do poder político (que se mantém, sobretudo, nas mãos
masculinas, temos que admitir) ao conceder às mulheres a liberdade de usar métodos
contraceptivos? Com efeito, eu desconfio que tenha havido claramente, no espírito dos
que tomam as decisões, senão dos descobridores, a vontade generosa, profunda e cons-
ciente de permitir às mulheres de ascenderem, a curto ou a longo prazo, por esse meio,
a uma igualdade verdadeira. No entanto, parece-me que a contracepção permanece
sendo a alavanca essencial, senão a única, que permitirá às mulheres o alcance da
igualdade no seio de uma diferença sexuada reconhecida, aceita mas não hierarquizada.
Mais profundamente, que dará à noção do feminino uma dignidade e um valor iguais
aos que são associados à noção simétrica do masculino.

Pensar a questão da diferença de sexo, o que isto quer dizer? Inicialmente, que os
atos, os comportamentos, as palavras, as atitudes e as idéias que lhe são subjacentes se
relacionam de um modo ideológico elementar, fundamental e primordial, o qual não é
necessário explicitar para se viver em sociedade. Esse pensamento fundamental funci-
ona implicitamente, pois ele é compartilhado por todos, sem, no entanto, assomar cla-
ramente à consciência. De fato, ele é transmitido a uma criança, desde seu nascimento,
pelos que a rodeiam de modo implícito: através da observação e da repetição do que se
ouve e do que se vê, nasce na criança a certeza confortável de uma verdade natural-
mente fundada desta convicção.

Mas esta certeza confortável, sem a qual seria difícil aprender a viver, é algo que
é partilhado por todos os seres humanos no mundo, qualquer que seja a época ou a
origem geográfica. Todos estimam que não há outro modo de pensar e de fundar o
mundo que não seja o seu próprio, tal como se exprime na cultura do seu grupo. Todos
consideram que o seu modo cultural de pensar o mundo é ditado pela observação e pela
ordenação da natureza das coisas, uma prática de todas as civilizações. As pessoas con-
sideram, também, que os diferentes usos da observação e ordenação da natureza das
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coisas procedem da barbárie ou ainda mais longe da selvageria, quem sabe da
animalidade.

Pensando assim, os seres humanos têm razão e estão errados. A diversidade cul-
tural é um fato inegável mas, para além e para aquém dessa diversidade, existe sempre
uma aparelhagem conceitual, nascida – da mesma maneira em todos os grupos huma-
nos – da observação das coisas e reduzida a seus componentes essenciais. Como conse-
qüência, em um domínio de observação dado existe apenas um número pequeno de
combinações possíveis que não são todas pensadas da mesma maneira, e que, portanto,
não são todas realizáveis, porque as restrições naturais fazem com que exista um núme-
ro limitado de possibilidades que possam emergir.

A diferença de sexos faz parte desses dados naturais, dos quais a observação per-
mite que apareça um substrato necessário comum a todos os grupos humanos. Nós
postularemos que a observação e a ordenação dessa diferença estão na base de todo o
conceptualismo, permitindo que se compreenda a universalidade da dominação hie-
rárquica do masculino sobre o feminino, apesar das variantes culturais observadas no
tempo e no espaço. Quando o homem emerge, lenta e dolorosamente, da animalidade,
ao longo de centenas de milhares de anos, pela aquisição do estado de estar de pé, pelo
uso de instrumentos, pelo uso da fala, tudo isso é acompanhado pela aparição da cons-
ciência. A consciência é, inicialmente, a necessidade de compreender e dar sentido ao
meio no qual se vive. E o que é esse meio? É o corpo daquele que observa o corpo dos
outros da sua espécie, o corpo dos animais, segundo suas diferentes espécies, a regulari-
dade do dia e da noite, das estações, do calor e do frio, do ciclo dos vegetais e da natu-
reza em geral. Uma das operações primárias do espírito, para dar sentido, consiste em
classificar as coisas em função das suas afinidades, das suas semelhanças, a partir da
análise e da redução de objetos mentalmente manipulados em seus componentes es-
senciais.

O ser humano primitivo observa, inicialmente, o caráter irredutível da diferença
anatômica e fisiológica dos sexos; as outras variáveis – cor, peso, forma, capilaridade e
etc. – se reduzem a grandezas que não afetam a estrutura do corpo humano. Ao contrá-
rio, no bojo da civilitude geral da espécie, existem aqueles que são idênticos ao sujeito
que observa, por causa da sua anatomia e da sua fisiologia, e aqueles que lhe são dife-
rentes. Uns têm pênis e produzem esperma, outras têm seios e uma vagina, produzem
leite e perdem sangue. É sobre essa primeira grande constatação, uma constatação tri-
vial, que se constrói uma oposição fundamental que estrutura o pensamento, aquela
que opõe o idêntico ao diferente. Concebida sobre a diferença natural do sexo, do
masculino e do feminino, a oposição idêntico/diferente estrutura todas as categorias
mentais que nos são úteis para pensar. Tratam-se tanto de categorias da linguagem
comum, tais como: o calor e o frio, o pesado e o leve, o alto e o baixo, o cheio e o vazio,
o seco e o úmido, o sadio e o doentio, o ativo e o passivo, etc., quanto de categorias
abstratas e eruditas da linguagem científica como um/múltiplo, contínuo/descontínuo,
o que contém/o que é contido, formal/informal, móvel/imóvel, justo/injusto, etc. Ne-
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nhum dos termos dessas categorias dualistas pode ser pensado sem o outro, não há
calor pensável sem a interferência do frio, não há identidade pensável sem a referência
à alteridade.

Podemos postular a hipótese de que pensaríamos – nós, a espécie humana – dife-
rentemente, se não fôssemos sexuados. Se é verdade que a observação das diferenças e
a regularidade destas são o que está na origem do modo binário de apreensão do real,
poderíamos inclusive postular que essa sexuação foi uma condição necessária para o
aparecimento do pensamento. Não seria inconcebível imaginar um mundo que não
conhecesse a reprodução sexuada pois a secção cromossômica, ou seja, a diferenciação
entre X e Y só apareceu no mundo entre 320 e 240 milhões de anos atrás.

A diferença deveria, portanto, tornar-se necessariamente complementaridade e

igualdade mas não é o que acontece. Isto por que não existe, na natureza, equilíbrio
absoluto e porque só é possível, no espírito e na matemática, designar com uma palavra
o limite que possibilita passar do quente ao frio, do ativo ao passivo, do contínuo ao
descontínuo. Existe uma hierarquia freqüentemente implícita no interior das categori-
as, mesmo levando em conta que a orientação dessa hierarquia varia segundo as cultu-
ras. De modo implícito, o superior é superior ao inferior, como o cheio é ao vazio, como
o quente é ao frio, como o são é ao doente, como o masculino é ao feminino. E, por
analogia, o masculino será associado ao superior, ao cheio, ao quente, ao sadio e ao
ativo; o feminino estará ligado ao inferior, ao vazio, ao frio, ao doente e ao passivo.

Por que há essa hierarquia valorizada e uniorientada onde deveria haver igualda-
de na complementaridade? Por uma outra razão que encontra sua origem igualmente
em uma outra observação fundamental que não foi possível de ser feita na aurora dos
tempos e que foi um verdadeiro mistério para o espírito humano: por que só as mulhe-
res são dotadas dessa capacidade exorbitante de dar à luz a crianças de um sexo ou de
outro? Em quase todas as sociedades encontramos mitos que tentam responder a essa
questão, projetando como mundo ideal aquele em que cada sexo seria dotado da capa-
cidade de dar à luz a seu idêntico. Assim, há um mito africano, que encontramos em,
praticamente, todas as sociedades africanas, onde Deus cria uma sociedade de homens
e uma sociedade de mulheres, duas sociedades totalmente separadas uma da outra, que
se auto-reproduzem, os homens fazendo meninos e as mulheres fazendo meninas, e
tendo as mesmas atividades e as mesmas competências. Mas os homens, no sentido de
indivíduos masculinos, possuíam o desejo – foi um erro divino que não deveria ter lhes
dado o desejo – e buscavam sempre encontrar sexualmente as mulheres que não os
repeliam; Deus, então, puniu-os, condenando-os a viver conjuntamente e dando so-
mente às mulheres o privilégio de fazer crianças dos dois sexos.

Mas, se só as mulheres dão à luz aos dois sexos, apropriando-se, assim, do privilé-
gio exclusivo da fecundidade – isto enquanto ignorávamos o papel dos gametas, igno-
rância que durou até o século XVIII na Europa –, é bom lembrar que a esterilidade
também é um apanágio exclusivo do feminino. Se as mulheres normalmente fecundas
não fazem crianças, a sociedade pensa que sua feminilidade é hostil, que recusa crian-
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ças, a idéia de uma esterilidade masculina não existiu nas diferentes sociedades huma-
nas até os nossos dias. Sempre, através deste mesmo movimento que prolonga essa
inversão inicial, segue-se que para evitar os acasos, devido a uma feminilidade deixada
a ela mesma, a fecundidade deve ser manobrada, controlada, até mesmo imposta pela
parte masculina da humanidade. Nós podemos observar, através dos estudos etnológicos,
essa apropriação eficaz da fecundidade feminina sob três modalidades: conceitual, sim-
bólica e social.

A modalidade conceitual trata de teorias locais da apropriação da reprodução
que atribuem um papel e uma contribuição particular a cada um dos dois sexos no ato
sexual. Nessa ótica, uma parte importante da humanidade, a mulher, é concebida uni-
camente como um veículo: ela é matriz, é um vaso, uma marmita, um lugar de cozimento,
um terreno, um silo. Nessa desapropriação, encontrávamos, também, a idéia que só o
esperma traz a animação, a vida, a forma. Por exemplo, estudando a reprodução dos
animais, Aristóteles demonstra que a fêmea e a mulher, enquanto fêmea, aportam so-
mente a matéria que deve ser dominada, para não proliferar de maneira monstruosa. E
lembro que a primeira proliferação monstruosa é o nascimento de uma filha. A anima-
ção, a forma e a vida são trazidas pelo esperma, a pleuma, sopro imaterial. Neste modelo
conceptual aristotélico, surpreendentemente semelhante a muitos modelos de socieda-
des ditas primitivas, como, por exemplo, os Samo, com os quais eu trabalho, para que se
possa fazer crianças, o homem, o espírito, deve dominar a mulher, a matéria, na relação
sexual. Assim, nesse modelo aristotélico, particularmente forte de desapropriação do
feminino, o essencial vem dos homens e não das mulheres na procriação. Essas idéias
não foram definitivamente banidas ou evacuadas do nosso próprio sistema de repre-
sentação.

Sob o modo simbólico, a apropriação passa pelos usos sociais que são imitações,
mas significam que os homens poderiam engravidar, se quisessem. Por exemplo, há
falsas menstruações, que encontramos em uma parte das sociedades oceânicas, há sub-
incisões, que são um pouco dolorosas para os homens, ou, mais perto de nós, há a
couvade; sem contar o fantasma, que encontramos no nosso passado literário e, mais
atual, no cinema, do homem grávido, do homem que amamenta ou do homem mater-
nal.

Enfim, essa apropriação é social. É necessário um conjunto mínimo de regras
para que o social exista; ele só pode existir pelo reconhecimento da existência dos
outros e pela troca. A troca primordial, e aqui apresento a teoria de Lévi-Strauss, é
aquela que envolve a possibilidade de dar a vida, de reproduzir o grupo. Nós podería-
mos imaginar que essa troca primitiva fosse feita nos dois sentidos, em função das ne-
cessidades de cada grupo. Mas, não é assim. Segundo Lévi-Strauss, a troca primordial é
aquela que os homens, entre si, fazem de suas mulheres. A primeira regra, universal-
mente conhecida, que permite essa circulação das mulheres, das esposas fecundas, é a
proibição do incesto, regra que proíbe os homens de reter para seu beneficio as suas
filhas e as suas irmãs. Com essa lei vem a obrigação da exogamia, inicialmente a instau-
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ração da troca matrimonial e, depois, das trocas políticas, econômicas, guerreiras, etc.
A essas regras fundamentais, Lévi-Strauss acrescenta outras: a existência de um tipo
legítimo e reconhecido de união, durável o suficiente para que a ela se acrescente uma
repartição sexual de tarefas. Cada um dos dois sexos trabalha para a comunidade
estabelecida entre eles, trazendo suas próprias competências, as quais estão longe de
serem marcadas pelo selo da natureza, são eminentemente culturais. Seu arbítrio sendo
coerente com o resto.

Se todas essas regras – tais como Lévi-Strauss as apresentou, e com as quais
estamos, sem dúvida, familiarizados – são os fundamentos do social, são as condições
necessária para seu estabelecimento, elas não se bastam por si mesmas. É preciso amar-
rar em um conjunto esses quatro elementos – a proibição do incesto, a exogamia, a
união legítima e a repartição sexual das tarefas – para introduzir a noção de valência

diferencial dos sexos, noção subjacente e universal, pois, em todos os lugares, são os
homens que trocam mulheres entre si e não o inverso. Trata-se de um fenômeno tão
massivo que ele se torna invisível, como um dado natural não questionável, quando, de
fato, ele é questionável. Assim, o privilégio confiscado se torna handicap. Para que a
confiscação seja irreversível, as mulheres foram, em todos os lugares, confinadas ao
papel de procriadoras domésticas, excluídas do uso da razão, excluídas do político, ex-
cluídas do simbólico.

Para compreender a dominação do masculino sobre o feminino, basta ver que  a
fecundidade feminina é a pedra fundamental, e não a diferença sexuada propriamente
dita. Se as mulheres não tivessem tido o poder exorbitante de reproduzir os dois sexos,
o mundo funcionaria de modo muito diferente, assim como nossos sistemas de pensa-
mento. É o próprio lugar de superioridade que se torna o lugar de inferioridade domi-
nada, pelo mesmo movimento de ambivalência que faz com que o par, fecundidade e
esterilidade, apareça como uma espécie de Janos de duas faces. O motor da dominação
está no controle da fecundidade durante o período fértil das mulheres, e a troca das
mulheres pelos homens é uma maneira de repartir, em paz e eqüitativamente, a vida
entre os grupos de homens.

Nessa ótica, somente importa o período fértil das mulheres, o que explica a mu-
dança de status conceitual que ocorre com as meninas impúberes ou virgens, as quais
são socialmente vigiadas. As mulheres podem mudar radicalmente de status com a
menopausa, seja para caírem numa exclusão total – elas são as bruxas ideais em muitas
sociedades – seja para ascenderem, ao contrário, a um status de quase masculinidade,
tendo o direito de se comportarem de maneira viril.

Se a fecundidade é o lugar central da dominação masculina, como penso e como
apresento aqui, se tem como conseqüência que a tomada, pelas mulheres, do controle
da sua própria fecundidade poderia tornar-se para elas a saída do lugar da dominação,
aqui, está a alavanca de uma mudança importante para toda a humanidade. Pois, te-
mos que concordar, não há sentido que essa mudança afete apenas uma parte da huma-
nidade. Isto seria confinar e impedir toda a fecundidade. A oposição entre o idêntico e
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o diferente é tão fundamental que não é possível se esquivar dela, mas essa diferença
não implica, como corolário obrigatório, a desigualdade hierarquizada absoluta nos
termos que conhecemos. Esta é a função da apropriação da fecundidade feminina. Se
as mulheres se reapropriarem do controle da contracepção e de sua fecundidade, elas
mudarão ipso facto as regras, não somente sociais, mas, também, conceituais do jogo.

Essa retomada da fecundidade, pelas mulheres, pode se dar de duas maneiras.
Primeiramente, tornando-se parceiras que têm o direito a se pronunciar sobre a esco-
lha de ter, ou não, filhos, sobre o número de filhos desejáveis, sobre o momento propí-
cio de tê-los, sobre o parceiro ideal. E, por esse movimento, dando novamente impor-
tância à matéria (do modo com o Aristóteles se referia) que era considerada como
inerte e submissa. Assim, não teríamos mais a oportunidade (perdoe-me, é uma zomba-
ria) de ouvir ser pronunciada – no Congresso Nacional Francês, por um deputado hos-
til à lei da contracepção – esta frase que, de um modo extremamente claro, resume o
que acabo de expor: “Se nós concedêssemos às mulheres a liberdade da contracepção,
os homens perderiam a consciência orgulhosa de sua virilidade fecunda.” Como vocês
vêem, em poucas palavras, tudo esta dito sobre o lugar profundo da dominação.

Em segundo lugar, elas ascenderiam à dignidade e à igualdade, se não à reinversão
de todas as hierarquias categorizadas de noções que governam nossos sistemas de re-
presentação, elas ascenderiam, ao menos, a um melhor equilíbrio, a uma nova reparti-
ção que faria com que o negativo não fosse, automaticamente, associado ao pólo femi-
nino nem o positivo ao pólo masculino.

Coloquei, no início, uma segunda questão: teria havido erro de apreciação dos
poderes políticos ao concederem a liberdade de contracepção às mulheres? Não creio.
O ponto central é que eles não podiam ter uma consciência clara do que representava
o domínio da fecundidade feminina como saída da dominação masculina. Conceder a
liberdade contraceptiva às mulheres, no espírito destes legisladores (o congresso fran-
cês que votou esta lei era composto quase que exclusivamente por homens) era um
modo de deixar novamente com as mulheres a responsabilidade exclusiva de todos os
encargos relacionados à fecundidade e à procriação. A idéia destes legisladores era de
tornar o casal responsável e não unicamente a mulher, fala-se, de maneira bem natural,
de uma emancipação da mulher e do casal, mas jamais de uma emancipação do homem
e do casal. Trata-se de uma figura de estilo, pois a única emancipação necessária não é
a do casal, mas é a das mulheres. A liberdade do casal é uma noção que ainda precisa
ser construída. Uma pesquisa recente, feita no Laboratório de Psicologia Social da Es-
cola de Altos Estudos em Ciências Sociais, mostra, por exemplo, as reticências profun-
das das mulheres francesas em confiar em parceiros masculinos que usem contracepção
hormonal. Inversamente, um jornal de uma ONG constata que as mulheres africanas
exigem, cada vez mais, o direito à pílula, pois elas poderiam tomá-la sem que o marido
soubesse, e, deste modo, realizar a contracepção que o marido recusa ao negar, ao mes-
mo, tempo o preservativo e o espaçamento dos nascimentos.

Assim, de uma certa maneira, a contracepção nas mãos das mulheres é o seu
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novo poder e o seu meio de progredir. O poder político certamente não almejava isto,
queria apenas controlar eficazmente a população. Poderia ter evitado dar este novo
poder às mulheres e a melhor maneira de fazer isso, permanecendo no quadro do domí-
nio feminino, talvez tivesse sido o de tomar como lugar de controle o corpo dos ho-
mens, ao invés do corpo das mulheres, mas isso é apenas uma utopia.

Com efeito, a partir das conclusões desse estudo que acabamos de mencionar, do
Laboratório de Psicologia Social, a contracepção medicada para o homem é vista ma-
joritariamente como uma intervenção que ameaça a integridade física do corpo mascu-
lino, com conseqüências orgânicas, psico-sociais e identitárias, sobretudo, em razão da
idéia que se relaciona com a natureza do esperma e as funções específicas do aparelho
genital masculino. Quando o esperma é atingido, a virilidade, no plano imaginário,
também é abalada. A contracepção feminina não leva a uma mesma negação identitária.
Ligado à perda definitiva da fertilidade, e não a sua suspensão, o golpe identitário para
as mulheres vem da menopausa e não da contracepção. Para o homem, ao contrário, a
suspensão da fertilidade é uma agressão à virilidade, uma castração simbólica, uma
perda do status social dominante, e, sobretudo, representa um medo impressionante da
feminilização, da inversão de papéis e das fronteiras entre os gêneros. Um entrevistado
disse: “eu não vejo, nos vestiários, os jogadores de futebol tomarem pílulas”. A imagem
faz sorrir é verdade, mas por quê? Na realidade, uma mulher, seja ela professora univer-
sitária ou empregada, toma sua pílula quando lhe convém, sem contar que muitas ou-
tras pílulas e injeções entram nos vestiários esportivos masculinos, mas é unicamente
dessa pílula que se trata, e do olhar de si e do olhar do outro comandado por todo este
sistema de representações que funciona automaticamente e que rege nossas reações
emocionais e nossos comportamentos. Como diz, aliás, um outro entrevistado: “Para
nós, temos a impressão que no final, nada deve entravar o ato sexual do lado dos ho-
mens”.

É, portanto, por causa desta lógica da dominação masculina que é tão difícil
abordar o problema da contracepção masculina. É dentro dessa mesma lógica, inversa-
mente, que se situa o sucesso atual do Viagra. Que me seja permitido surpreender-me
com a rapidez com que foi dada a autorização para a venda de um medicamento, cuja
utilidade não concerne apenas à verdadeira impotência, e cujo o acesso tem sido popu-
larizado, através de um vocabulário de life-stile, como objetivando e permitindo aos
homens que desejam utilizá-lo para a performance de potência, de duração e reiteração
do ato sexual. Não me parece evidente que isto esteja beneficiando as mulheres, uma
vez que muitas buscam menos a performance repetitiva e mais uma fusão carnal e
afetiva. Os aplausos para essa nova molécula e a sua utilização mostram bem onde se
situam os verdadeiros valores no mundo da dominação masculina. Ao mesmo tempo,
não me parece que se dedique o mesmo esforço e o mesmo orçamento para as pesquisas
em outros campos, como, por exemplo, no domínio crucial e custoso da osteoporose
feminina, que vem com a menopausa.

Digo tudo isso sem amargura, simplesmente para lembrar aos que quiserem escu-
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tar que a preocupação dominante, ainda hoje, não é a da igualdade entre os sexos, não
obstante o sucesso dos métodos contraceptivos que as mulheres souberam bem utilizar.
Para lembrar que voltas ao passado são sempre possíveis, que nada está ganho e que a
vigilância em relação ao futuro é imprescindível.

Tradução: Carmen Rial
Revisão técnica: Miriam Grossi

NOTAS

1 O texto a seguir foi apresentado na forma de palestra. Guardamos aqui as marcas de oralidade retirando do
texto este agradecimento que o inicia: “Agradeço às organizadoras do Colóquio Fazendo Gênero pelo con-
vite. Infelizmente, minha incompetência absoluta em português e o meu fraco conhecimento em espanhol
me obrigam a falar com vocês em francês. É, pois, com uma grande humildade, que eu peço a todos que me
perdoem, e aproveito para exprimir meu reconhecimento à professora Carmen Silvia Moraes Rial, que me
prestará, aqui, sua assistência; e nós falaremos, assim, a duas vozes”.

DEBATE:

Pergunta: Tenho duas questões, a primeira é saber qual sua opinião sobre o livro
do Pierre Bourdieu, chamado A dominação masculina, que foi traduzido para o Portugu-
ês, em 1999, e que gerou uma certa polêmica entre as feministas? E a segunda pergunta
é como articular uma perspectiva feminista de mudança urgente da cultura e das rela-
ções sociais com uma percepção e uma visão teórica estruturalista, que enfatizam as
permanências, tal como foi colocado agora na palestra?

Françoise Héritier: Inicio com a segunda parte da pergunta porque foi o que tentei
mostrar aqui. Pelo fato de sermos uma espécie sexuada e por haver, em virtude disto, a
aparição de um sistema categorial de pensamento, que implique oposições binárias, a
partir do masculino e do feminino, não quer dizer, no entanto, que seja automático que
o signo mais esteja sempre do lado masculino e que o signo menos esteja sempre do lado
do feminino. Portanto, o que eu quis mostrar é que para que exista esta orientação que
é sempre a mesma – e ela está presente em todos os sistemas de pensamento do mundo,
incluindo os sistemas de matrilineariedade, em sociedades matrilineares – há algo a
mais, para além da pura oposição idêntico/diferente que vem da consideração da dife-
rença anatômica e fisiológica, está gravado ali o fato de que as mulheres fazem crianças
dos dois sexos e que se nós tomamos este fato no âmbito conceitual, social e simbólico,
nós tomamos este poder, nós o viramos e o invertemos, como a pele de um coelho.

Ou seja, se é a partir da observação anatômica e fisiológica que se cria, sob a
base do idêntico e do diferente, este casal de oposições binárias que nos são úteis para
pensar, eu digo que nada, na natureza deste fato, implica que a hierarquia devesse ser
tal, que o positivo estivesse sempre do lado masculino e o negativo do lado feminino.
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Que para compreender (que, assim, seja) devia, além disto, admitir que havia esta to-
mada de possessão da capacidade exorbitante feminina de dar à luz a crianças dos dois
sexos, e, portanto, esta capacidade de produzir uma forma diferente da sua. Isto nos
parece impensável pois, hoje, dispomos dos conhecimentos científicos desde o século
XVIII, mas, para o homem primitivo (d’origine), isto era um verdadeiro mistério e daí
este mito de que lhes falei: que seria melhor se os homens fizessem os meninos e as
mulheres as meninas. Não sendo assim, isto produziu esta virada conceitual que tentei
demonstrar.

Mesmo que exista um sistema de catalogação binária, não necessariamente ele
deve ser hierarquizado da forma como está. Todas as sociedades têm sempre a mesma
orientação de que as mulheres têm a possibilidade única de reproduzir crianças dos dois
sexos. Para finalizar, eu diria que a partir do momento em que se dá à mulher esta
capacidade, através da contracepção, de decidir, ela mesma, sobre sua fecundidade,
neste momento não se suprime, ao mesmo tempo, o pensamento binário estabelecido,
ele existe e está fundado na evidência anatômica e fisiológica da diferença entre os
sexos, mas se faz de um modo que a orientação do positivo e do negativo não seja
sempre a mesma. Mas, se ela não vê qual o interesse que teria para humanidade, o que
ganharia, simplesmente invertendo a posição, fazendo com que haja não a dominação
feminina sobre o masculino e sim um equilíbrio, no qual o pensamento binário seria
bem vindo, e eu penso que é a partir da retomada do controle sobre a fecundidade,
pelas mulheres, que estas coisas começarão a se estabelecer.

A palavra natureza é freqüentemente utilizada na linguagem da dominação, re-
metendo a uma natureza feminina essencial. Uma natureza débil que justificaria a do-
minação. Evidentemente, quando falo da natureza das coisas é a partir de um outro
ponto de vista que não é o meu. Eu falo de evidências biológicas elementares, que
foram objeto de observação dos homens desde a origem da humanidade. O resto, esta
interpretação de uma natureza das mulheres, é uma construção ideológica que provém,
que é o resultado desta necessidade, em que se encontrou a humanidade, de compreen-
der por que as mulheres detinham este privilégio que era o de fazer crianças dos dois
sexos. E foi necessário que os homens tivessem uma parte, mas não foi apenas uma
parte, foi toda a parte.

Pergunta: Se a apropriação da fecundidade não pode ser mais considerada como
um ponto fundamental da dominação masculina, poderia já se montar novos eixos
onde a simetria ou desigualdade poderiam se sustentar?

Françoise Héritier: Eu creio que nós estamos longe do mundo que é o dos meus
desejos, de um mundo não apenas de uniformidade, mas de igualdade na diferença.
Recentemente, perguntaram-me quanto tempo levaria, a partir dessa revolução
contraceptiva, para chegarmos a uma certa igualdade. E eu respondi: possivelmente,
trinta milênios. Evidentemente, isso parece longo, mas é muito curto na escala da hu-
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manidade e, quando eu digo isto, estou me referindo a humanidade inteira e não ape-
nas a um grupo de privilegiados que nós somos. Eu não disse aqui, mas essa retomada
do poder da fecundidade pelas mulheres é apenas o primeiro degrau, existem outros a
serem subidos. Sem esse degrau, os outros seriam como fazer curativo em uma perna de
madeira. É preciso atravessar essa fronteira para que os outros se tornem eficazes. O
resto seria, por exemplo, o acesso idêntico à educação, à igualdade profissional, à re-
presentação política igualitária, à paridade, como se diz na França.

E, para responder a questão que me foi colocada, especificamente, que é a de
saber se já existiria em filigranas algum princípio de assimetria que poderia se desenvol-
ver em seguida para alimentar novamente a dominação masculina, eu diria que sim,
porque existe ao menos um, visível, mas que poderá se desenvolver à medida em que as
mulheres retomarem o controle sobre seu próprio corpo, e que é uma coisa presente em
toda a história da humanidade, ou seja, a criação incessante de domínios reservados
aos homens. Assim, por exemplo, se observo a situação da França, meu país, é verdade
que as mulheres, hoje, podem entrar no exército e vemos, inclusive, mulheres que che-
gam a ser generais no exército, mas, ao mesmo tempo em que isto acontece, se reconstitui
no exército um mundo unicamente masculino que é o que chamamos, o grupo de inter-
venção móvel (que intervém rapidamente em casos de terrorismo, de situações extre-
mas). Portanto, eu chamo isto de reconstituição, à medida em que novas etapas são
vencidas, observamos a reconstituição de novos domínios reservados do masculino. E,
sobre isto, é preciso estar vigilante pois eles parecem fatos desconectados do controle
da contracepção pelas mulheres, mas tenho dúvidas, penso que eles estão conectatos.
Como observamos, no caso destes sinais na França, do ponto de vista profissional, toda
invenção técnica é, inicialmente, apanágio do masculino.

Pergunta: O poder, do ponto de vista das mulheres, reporta à idéia contida no
último capítulo do seu livro sobre “os poderes improváveis das mulheres”, ou seja, o
poder de veto, de negar, contornado pelos homens. A senhora acha que o poder da
contracepção torna a mulher um pouco mais indivíduo?

Françoise Héritier: Eu respondo em dois níveis, o primeiro é que, como todos nós
concordamos, progredimos em pensamento e, em se tratando de pesquisa, isto não é
diferente. As coisas que escrevi em Masculin/Femin, eu só cheguei a conceptualizar depois
de ter publicado o livro. Mas, por outro lado, não há uma contradição no meu pensamen-
to sobre o que apresentei nas conclusões. Nas conclusões, eu falava desse poder de veto
do feminino de se opor ao que era imposto às mulheres. Porque opor-se é a única força
que resta na dominação. Hoje, falo de uma maneira até um pouco mais positiva, pois não
se trata mais de se opor na dominação, mas de, simplesmente, se por como igual, como
indivíduo, como pessoa, tendo a mesma capacidade e o mesmo poder.

E é isto que é possível compreender, o modo rápido como as mulheres aceitaram
a contracepção, porque elas compreenderam sem ter uma idéia precisa de tudo isto,
elas compreenderam que, ali, estava o instrumento de liberação que aportaria este novo
método.
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No ano passado houve uma enquete feita por sondagem, na França, dentro do
quadro das pesquisas sobre o novo milênio, sobre o ano 2000. Perguntaram às pessoas,
a homens e mulheres, qual foi o evento mais importante do século para a vida deles. E
em primeiro lugar, para os homens, na França, apareceu a conquista igualitária; no
Brasil, seria a copa do mundo, e, para as mulheres, a resposta mais recorrente foi a
contracepção química. E isso de uma forma massiva, 90% das mulheres responderam –
quando questionadas sobre o acontecimento mais importante, que ocasionou maior
mudança para elas no século – que foi a contracepção.

Eu dizia que, talvez, tenha sido um erro dos poderes públicos que pensaram, ao
confiar essa contracepção para as mulheres, que estavam, simplesmente, dando conti-
nuidade a sua função de mãe àquela que se ocupa com tudo o que acontece com as
crianças. Mas, agora, e é por isso que eu reclamo, que eu chamo à vigilância, os poderes
públicos políticos parecem ter compreendido. E esta é a razão, como dizem os pesquisa-
dores, de hoje, na França, já não existirem mais verbas de pesquisa para a busca de
modos de contracepção que sejam menos pesados para as mulheres. E nós observamos
como nos Estados Unidos – lembrando a conferência de ontem, onde se falava no
aborto nos EUA – embora se tenha mais liberdade de acesso, as reações populares não
são necessariamente encorajadas, os comandos contra abortos não são encorajados,
mas eles não são punidos. E, além disso, os métodos contraceptivos têm a sua publici-
dade proibida, e os farmacêuticos não são obrigados a vendê-los, eles têm direito a fazer
oposição de consciência, por uma razão de crença religiosa que desaprove o uso do anti-
concepcional, eles podem não vender, eles simplesmente podem se negar a vender o
anticoncepcional, imaginem isso em pequenas cidades em que existe apenas uma far-
mácia. E, na França, existe uma lei obrigando os farmacêuticos a venderem tudo o que
lhes é pedido, a única exceção dessa lei diz respeito a comercialização de pílulas. E esta
é a razão pela qual considero que a contracepção é uma conquista prodigiosa mas para
a qual devemos estar completamente vigilantes porque, hoje, os poderes políticos, os
poderes simbólicos, os poderes religiosos compreenderam muito bem o que ela significa
em termos de liberação das mulheres e em termos de igualdade.

Pergunta: Se a oposição idêntico e diferente é fundamental para o ser humano,
como explicar o par homosexual que pode estar assentado na junção de dois idênticos?

Françoise Héritier: Aqui, eu não gostaria de dizer coisas de modo sumário. Eu
creio que é um pouco simplista pensar que um casal homossexual é a reunião de dois
idênticos. Podemos, evidentemente refinar este ponto, não quero entrar no modo de
vida, em detalhes sobre os tipos de relação. Ainda que eu saiba da existência de pesqui-
sas, no Brasil, sobre a linguagem, simplesmente as palavras utilizadas para descrever,
por exemplo, uma relação homossexual masculina, e as palavras que são utilizadas para
descrever aquele que faz o papel da mulher e aquele que faz o papel do homem impli-
cam julgamentos de valores extremamente puros. E, portanto, eu penso uma vez mais
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que, tendo em vista o modo como se vive uma relação homossexual e o modo como ela
é percebida do exterior, seria muito simplificado dizer que se trata de uma relação entre
dois idênticos.

A igualdade, a balança em igualdade, não existe na natureza; na natureza das
coisas e na natureza humana.
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Desde meados do século XX, tem sido constatada uma sensível queda na taxa de
crescimento populacional em diversos países, tanto nos ditos desenvolvidos como nos
chamados países pobres1. Esta queda, entretanto, assumiu, nos diferentes lugares, uma
luta discursiva muito diversificada. Os argumentos que estimularam a queda da natali-
dade e o uso de contraceptivos, em alguns países considerados ricos – vários deles do
Hemisfério Norte –, foram muito diferentes daqueles que justificaram políticas de con-
trole da natalidade em países pobres, muitos destes localizados no Hemisfério Sul.

Assim, enquanto, em alguns lugares, a divulgação e a distribuição de
contraceptivos foram pensadas como um ganho das mulheres na reivindicação de seus
direitos, em outros países, este mesmo processo tem sido levado, por grupos que o justi-
ficam, como necessário para conter a ameaça da bomba populacional.

A história da queda das taxas de crescimento populacional em vários países da
Europa é bem mais antiga, e nem sempre contou com qualquer interferência de políti-
cas públicas. Em alguns países, esta queda remonta ao final do século XVIII; ganhando,
entretanto, mais intensidade no final do século XIX e início do XX. Contudo, em vári-
os países da África e da Ásia, este processo foi iniciado após a Segunda Guerra Mundi-
al. Na América Latina, a maioria de tais campanhas somente começou no final dos
anos 60. Constata-se, assim, uma diferença significativa nas datas em que foi
implementado. Não se trata, entretanto, do efeito retardado de um processo iniciado
nos países desenvolvidos que estaria, em datas mais tardias, repercutindo nos países
mais pobres. Não é uma questão apenas de datas diferentes. Os argumentos utilizados
demonstram que trataram-se de disputas internacionais muito diferenciadas. Neste
artigo, pretendo focalizar alguns países da América Latina, da Europa, e ainda os Esta-
dos Unidos. A história deste processo, articulada com os discursos que o fundamenta-
ram, mostra-nos que este ocorreu no interior de lutas de poder, nas quais os preconcei-
tos de classe, os embates da guerra fria e o racismo tiveram um peso significativo.
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Em relação à luta pelo direito das mulheres, as discussões que desembocaram
naquilo que, hoje, identificamos como o “direito de decidir sobre sua vida sexual e
reprodutiva, ou seja, o direito de ter um filho quando quiser, se quiser”, tornou-se, na
Europa dos anos 60 e 70, uma bandeira do movimento feminista do pós-guerra. Foi a
partir desta época que movimentos feministas passaram a reivindicar o direito de deci-
dir sobre a reprodução. Nosso corpo nos pertence foi o slogan da luta pelo fim da
criminalização do aborto e, em alguns países, pela liberação da venda e divulgação de
métodos contraceptivos. Entretanto, nos países da América Latina, os anos 60 e 70 não
presenciaram lutas pela autonomia feminina. Os contraceptivos não foram reivindica-
dos pelos movimentos de mulheres latino americanas como uma arma de luta pela
autonomia. Eles foram divulgados e distribuídos no interior das disputas da guerra fria,
e o argumento mais utilizado foi a luta contra o aborto criminoso.

PRÁTICAS COSTUMEIRAS E MUITO ANTIGAS

Métodos contraceptivos foram conhecidos por diversas culturas, em diferentes
épocas. Vários autores têm discorrido sobre a antiguidade do uso do preservativo mas-
culino; há quem busque suas origens no Egito antigo, sendo, na época, produzido com
pele de carneiro. Admoestações sobre o uso do coito interrompido ou do coito reserva-
do são muito freqüentes nos textos da Igreja Católica, na Idade Média e na Moderna. O
coito interrompido era o mais usado porque dependia da iniciativa do homem e era o
marido quem decidia se queria ou não ter filhos2. Além destes métodos antigos, havia
outros recursos que iam desde a abstinência, o coitus inter cura – realizado pela fricção
do pênis contra a parte superior das coxas da parceira –, o sexo anal, o homossexualismo,
o sexo oral, além do aborto e do infanticídio. Estas práticas fizeram e fazem parte de
diferentes culturas.

No século XIX, surgiram investimentos na busca de métodos contraceptivos
centrados no corpo das mulheres. Em 1838, foi criada a primeira capa cervical. Em
1882, este método passou a ser substituído pelo diafragma, que exigia o uso de
espermicida. Data, ainda, do início do século XX, a divulgação do método chamado
Ogino e Knaus, buscando estabelecer os dias férteis da mulher, também chamado de
tabelinha. Estudos para a utilização de objetos que, no interior do útero, impeçam a
concepção datam de 1909, aparecendo vários tipos e estilos. Além destes, surgiram, na
década de 50, os contraceptivos hormonais.

Convém destacar que, por muito tempo, as decisões contraceptivas foram toma-
das de forma privada, fosse pela família, pelo pai, pelo casal ou individualmente pelas
mulheres, muitas vezes com a cumplicidade de outras. A interferência do Estado se fez,
no máximo, de forma punitiva, muitas vezes por imposição da Igreja Católica, como no
caso da perseguição às mulheres acusadas de infanticídio e de práticas abortivas. Foi a
partir da metade do século XVIII que a problemática da população substitui a da famí-
lia, como modelo de governo. A família, no novo contexto, tornou-se “instrumento
privilegiado para o governo da população”. A população passou a ser, no novo modelo
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de governo que substituiu o da soberania, o grande objetivo. A questão era “melhorar a
sorte da população, aumentar sua riqueza, sua duração de vida, sua saúde, etc.” Em
nome disso, foram criadas leis punitivas e políticas públicas que visavam, ora expandir,
ora reduzir a população.3

O governo da população que, na Europa do século XVIII, explicitava estímulos à
fecundidade, à redução da mortalidade e à promoção da saúde, passou a encontrar, nesta
mesma época, um discurso contraditório. Data de 1798 a publicação do Ensaio sobre o

Princípio da População, de Thomas Malthus. Neste livro, o autor defendia a idéia de que a
população crescia em ritmo geométrico, enquanto que a produção de alimentos crescia
em ritmo aritmético. A proposta de Malthus para conter a explosão populacional era a
continência, ou seja, os casais deveriam abster-se de relações sexuais. Não foi, porém,
com este enfoque, que os neo-malthusianos trabalharam no final do século XIX. A pro-
posta destes era a divulgação de métodos que separavam a sexualidade da procriação. Na
época, muitas de suas ações foram consideradas pornográficas e imorais.

AS CLÍNICAS NEO-MALTHUSIANAS

A primeira clínica neo-malthusiana foi fundada em 1880, em Amsterdam. Mas,
em 1910, suas ações tiveram que ser reduzidas devido a leis que proibiam vários progra-
mas. Em 1921, a médica Marie Stopes abriu o primeiro estabelecimento em Londres.
Ainda em 1921, nos Estados Unidos, a enfermeira Margaret Sanger abriu uma clínica
visando a proteção da saúde materna. Esta clínica foi fechada pela polícia, na semana
seguinte, e Sanger foi incriminada. Nos Estados Unidos, a primeira clínica anticoncep-
cional foi aberta em 19234. Para fugir à incriminação, Margaret Sanger estendeu as
atividades de sua associação pelos estados que não impediam a divulgação dos
contraceptivos. Em 1936, a Suprema Corte dos Estados Unidos eliminou os dispositi-
vos de controle da natalidade da lei federal de combate às obscenidades5.

Muitos destes grupos neo-malthusianos foram comandados por mulheres, a mai-
oria delas ligada às ciências da saúde: médicas e enfermeiras. Elas enfrentavam, em
diferentes países, leis que proibiam a divulgação e a venda de métodos contraceptivos.
A atuação se fazia contornando a lei, usando como artifício a prescrição médica. Neste
caso, a autoridade da medicina, que muitas destas mulheres exerciam, era o salvo con-
duto para suas atividades.

Na Suécia, foi também uma médica, Ottesen-Jensen, que esteve à frente do mo-
vimento neo-malthusiano. Ela dizia que sua luta era contra “os preconceitos, a igno-
rância, as convenções, as leis da moralidade que tinham muito pouco a ver com os
verdadeiros fatos da vida, com os pobres”. Em 1933, foi fundada, na Suécia, uma clíni-
ca, apoiada pelo Estado, para a informação sobre questões sexuais. Em 1937, foi abolida
a lei que impedia a venda de produtos contraceptivos. A Suécia foi, assim, o primeiro
país do mundo a institucionalizar a contracepção.

Em 1930, os movimentos neo-malthusianos obtiveram do governo inglês autori-
zação para proporcionar cuidados e conselhos em matéria de contracepção. Foi, tam-
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bém, nesta época que a Igreja Anglicana passou a aceitar e a permitir o acesso dos seus
fiéis à contracepção. Às vésperas da Segunda Guerra Mundial, a Suécia e os países
anglo-saxões eram os únicos em que o neo-malthusianismo atuava. Os outros países,
em especial as potências do eixo, adotavam políticas populacionistas.

Convém destacar que as associações neo-malthusianas, por muito tempo, desti-
naram aos pobres de seu próprio país suas clínicas de divulgação de métodos
contraceptivos. O pressuposto era o mesmo de Malthus, ou seja, de que a pobreza era
resultado do comportamento irresponsável dos pobres, os quais colocavam no mundo
filhos demais.

O PÓS-GUERRA

Após a Segunda Guerra Mundial, o discurso neo-malthusiano, que antes era desti-
nado aos pobres de alguns países europeus e dos Estados Unidos, passou a focalizar a
pobreza de outros países, aqueles considerados subdesenvolvidos ou em desenvolvimen-
to. Foi assim que a ameaça de uma explosão demográfica entrou na pauta das políticas
internacionais. Isto trouxe um grande estímulo para a atuação de várias associações neo-
malthusianas, e para a distribuição e o desenvolvimento de novos métodos contraceptivos.
Entre eles, o DIU (Dispositivo Intra Uterino) e as pílulas anticoncepcionais.

Foi em 1952 que surgiu a IPPF – International Planned Parenthood Federation. Esta
federação reuniu inúmeras associações neo-malthusianas e sua primeira presidente foi
Margaret Sanger6. A IPPF se beneficiou do apoio de governos ocidentais capitalistas
interessados em reduzir o potencial explosivo da pobreza nos países pobres. Os principais
alvos desta associação passaram a ser os continentes Africano e Asiático localizados ao
Sul do hemisfério. Assim, já no início da década de 50, o DIU será implantado em
inúmeras mulheres de países pobres. O principal argumento era o mesmo da afirmativa
malthusiana: nos países pobres, a população crescia muitas vezes mais do que nos paí-
ses desenvolvidos, e as altas taxas de crescimento populacional levariam ao esgota-
mento de todas as possibilidades e recursos da terra.

Datam do início dos anos 50 as primeiras notícias sobre o desenvolvimento de
contraceptivos orais à base de hormônios sintéticos. Gregory Pincus, que os investiga-
va, foi estimulado, em 1951, a desenvolver um contraceptivo em forma de pílulas. O
apoio financeiro foi oferecido, em 1951, por Margaret Sanger. Ele contou também com
a colaboração dos doutores Min-Chueh Chang e John Rock. Em 1956, Gregory Pincus
passou a testar os novos contraceptivos em Porto Rico e no Haiti. Estes foram os cam-

pos de prova dos novos medicamentos.
Nos Estados Unidos, a FDA, Food and Drug Administration, liberou, já em 1960, a

venda da pílula anticoncepcional chamada ENOVID, produzida pelo laboratório Searle7.

A AMÉRICA LATINA

A América Latina, embora considerada, também, como possuidora de umpotencial
de ameaça de explosão populacional, passou a receber investimentos significativos so-
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mente a partir dos anos 60. Neste caso, foi a Revolução Comunista, ocorrida em Cuba,
em 1959, que levou as associações de planejamento familiar a se voltarem para a Amé-
rica Latina.

No Brasil, assim como em outros países do terceiro mundo, houve a divulgação
dos métodos contraceptivos modernos: a pílula anticoncepcional e o DIU. Estes produ-
tos foram comercializados sem entraves desde o início da década de 608.

As notícias sobre o novo contraceptivo – considerado mais eficaz que os anteri-
ores – vieram acompanhadas de dados alarmantes sobre o perigo de superpopulação no
mundo. Assim, em abril de 1960, a revista Seleções9, em um artigo intitulado “Gente
Demais! Que Fazer?”, informava que dali a 40 anos, ou seja, no ano 2000, o mundo
teria 8 bilhões de pessoas e, destas, 70% seriam afro-asiáticas. A razão disso, segundo o
artigo, era a redução da mortalidade infantil, bem como o aumento da longevidade.

O Brasil foi classificado entre os que estavam ameaçando a superpopulação do
mundo. Convém, entretanto, observar que a densidade demográfica do Brasil é inferior
à da maioria dos países europeus, e, atualmente, cinco vezes inferior à da França10.
Neste caso, como explicar este tipo de argumento demográfico no Brasil?

O investimento no controle da natalidade, no Brasil e nos demais países da Amé-
rica Latina, teve relação direta com a Revolução Cubana de 1959. A partir daí, a polí-
tica norte-americana passou a considerar a América Latina como um continente explo-

sivo, um campo fértil para a agitação comunista. Começaram a ser criadas, então, orga-
nizações de ajuda aos latino-americanos. Estas ajudas traziam, como exigência, a ado-
ção de programas e estratégias de redução do crescimento populacional. Em 1961, por
exemplo, a Conferência da OEA, que criou a Aliança para o Progresso, foi a mesma
que expulsou Cuba daquele organismo. O entendimento era de que o crescimento rá-
pido da população latino-americana e sua conseqüente pobreza seriam um forte aliado
da revolução comunista. Assim, o perigo representado por uma questão política foi
transformado no da bomba demográfica11.

Nas décadas de 60 e 70, ao invés de revoluções comunistas, o Brasil e diversos
países da América Latina tiveram a implantação de ditaduras militares12. Estas impedi-
ram manifestações, definiram um percurso histórico na direção da sociedade capitalis-
ta e receberam pressões de organismos internacionais para a adoção de políticas anti-
natalistas. Os investimentos e as ajudas internacionais só seriam implementados após o
comprometimento destes países em adotar políticas de contenção da expansão
populacional.

Foi, assim, em meio a este debate, que as pílulas anticoncepcionais foram
comercializadas, sendo adquiridas pelas camadas médias de maneira crescente. As
mulheres das camadas populares, a partir de 1965, passaram a obter diferentes produ-
tos contraceptivos de forma gratuita, através de organismos como a BEMFAM – Soci-

edade Civil de Bem-Estar Familiar no Brasil13. Em 1968, o secretário da BEMFAM, Glycon
de Paiva, afirmava, em entrevista concedida a uma revista de circulação nacional: “(...)
dos três milhões nascidos vivos (8.300 em 24 horas), apenas 3.000 seriam necessários
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para compensar a mortalidade diária. Quase todo o restante (5.300 nascimentos) é
economicamente desnecessário”14.

Um dos argumentos mais utilizados, no Brasil, para justificar a adoção de novos
métodos contraceptivos, foi a possibilidade de reduzir, ou, quem sabe, fazer desaparecer
os abortos clandestinos. Apesar de a legislação brasileira considerar o aborto ilegal, isso
não impedia que fosse realizado e que representasse, principalmente para as mulheres
pobres, um risco para a vida e para a saúde15.

No Brasil, o argumento do combate ao aborto criminoso foi usado pela BENFAM
desde o início de sua instalação no país. Na Jornada de Estudos que preparou a sua
organização, foi apresentada uma pesquisa afirmando que, em 1964, havia sido prati-
cados 1,5 milhões de abortos no Brasil16. Este tema esteve presente durante toda a
década de 60 e 70, sendo uma constante em artigos médicos publicados nos jornais e
revistas17.

Em outros países da América Latina, o processo foi bastante semelhante, seguin-
do, obviamente, as especificidades históricas de cada país. Além dos argumentos sobre
o perigo da bomba populacional, havia a ameaça do comunismo. Tudo isso permeado
pelo argumento de que métodos contraceptivos fariam desaparecer os casos crescentes
de aborto. Certamente, para muitos países da América Latina, o argumento de ameaça
demográfica ficava enfraquecido diante dos espaços de vazio populacional existentes
na época.

 No México, até meados dos anos 60, havia restrições legais à divulgação e ao
uso de contraceptivos. A política do Estado mexicano, até o início dos anos 70, era pró-
natalista. A Lei Geral da População, definida nos anos 30 e confirmada na década de
40, promovia o crescimento da população através do estímulo às famílias numerosas18.
Mesmo assim, desde os anos 60 constituíram-se duas associações privadas que instala-
ram clínicas contraceptivas. Uma delas era a Sociedade Maternal, que supervisionava
seis clínicas privadas urbanas e tinha um programa para criar clínicas nas zonas rurais.
A pílula era o principal meio de contraceptivo divulgado por esta associação19.

Em 1974, a Constituição Mexicana reconheceu a igualdade jurídica entre ho-
mens e mulheres. Este reconhecimento trouxe maiores possibilidades de políticas que
visavam o planejamento familiar por meio das instituições governamentais de saúde e
ao fim do impedimento da distribuição dos métodos contraceptivos no país. A celebra-
ção, em 1975, da primeira conferência Internacional sobre a Mulher, que sintetizava,
entre outras coisas, a busca dos movimentos feministas pelo controle da natalidade20,
facilitou a divulgação, no México, de métodos contraceptivos controlados pelas mu-
lheres.

Entre 1976 e 1995, ocorreu, ainda no México, a institucionalização dos progra-
mas de planejamento familiar que continuam, até o momento, dentro das políticas
governamentais. A queda do crescimento da população foi acentuada. Em 1970, o
número de filhos, por mulher, era de 6,7; em meados dos anos 90, este número tinha
sido reduzido para 321.
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Também no México, a redução das práticas abortivas foi um argumento muito
utilizado para divulgar os métodos contraceptivos modernos. Considerava-se que a
população aceitaria melhor a contracepção do que o aborto, como forma de controlar
o número de filhos. Um outro problema constatado era a influência da religião católica
nas decisões dos casais. Uma pesquisa feita, em 1964, pelo Centro Latino Americano
de Demografia das Nações Unidas, comparando seis capitais latino-americanas, cons-
tatou, que entre as mulheres católicas da Cidade do México, somente 36,2% delas
recorreram a métodos contraceptivos. Enquanto isso, em outras capitais dos países la-
tino-americanos, a porcentagem foi bem mais alta: São José de Costa Rica: (65%);
Caracas (59.9%); Rio de Janeiro (55.8%) e Bogotá (39.4%)22.

Dados publicados em 1967, divulgando o trabalho das associações que promovi-
am a contracepção, avaliavam que, na América Latina, somente a Argentina e o Uru-
guai aproximavam-se, à época, das condições da natalidade européia, ou seja, tinham
um crescimento da população muito lento e, portanto, não contribuiriam para a explo-
são demográfica; estes eram considerados, também, os países mais desenvolvidos do sul
do continente23.

Na Argentina, o planejamento familiar e as políticas contraceptivas foram igno-
radas até meados dos anos 60. Em 1964, foi criada, na Argentina, uma Associação de
Planejamento Familiar, encarregada de fornecer os meios anticoncepcionais em 10
hospitais de Buenos Aires24.

Os governos da Argentina tiveram, por muito tempo, uma preocupação natalista.
O baixo crescimento populacional, a influência da Igreja Católica e as doutrinas
Geopolíticas de Segurança Nacional explicam esta preocupação. Em vista disso, a prática
contraceptiva manteve-se como uma questão privada, não levando o Estado a interferir.
Esta não interferência significou desestímulos a programas de regulação de nascimentos e
a programas voltados para a saúde materna25. Atualmente, há um uso bastante intenso de
métodos contraceptivos, mas, diferentemente de outros países latino-americanos, um terço
dos métodos dependem da intervenção e decisão masculinas26.

No Uruguai, também se ignorou por muito tempo, de maneira oficial, qualquer
forma de controle da natalidade. Em 1962, foi criado um primeiro dispensário para
distribuição de contraceptivos em Montevidéu27.

Em fins de 1968, havia, no Uruguai, uma Associação de Planejamento Familiar e
Investigação em Reprodução Humana. Era dirigida por Hermógenes Álvares e apoiada
financeiramente pela IPPF - International Planned Parenthood Federation. Funcionava
em hospitais e tinha um acordo com o governo do Uruguai. Era justamente nestes
hospitais que se formava a classe médica uruguaia28. O discurso utilizado para a atua-
ção da Associação era a luta contra o aborto. Em 1964, o delegado Uruguaio, no Con-
gresso do Planejamento Familiar, ocorrido em Porto Rico, afirmou que, em seu país,
ocorriam 3 abortos para cada nascimento29.

Ainda hoje, esta Associação mantém ações voltadas para a distribuição de
contraceptivos junto às camadas populares. Enquanto isso, no Uruguai, as políticas
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públicas voltadas para os direitos reprodutivos são boicotadas, e estas associações são
acusadas de reivindicarem recursos públicos para manterem seus programas. Por seu
lado, a esquerda mantém um discurso ao recusar políticas voltadas para a contracepção,
entendendo-as como “oriundas do imperialismo norte americano”30.

O Chile, diferentemente de muitos países latino-americanos, não possuía qual-
quer regra em relação à natalidade. Apenas o aborto era penalizado, e, assim, a venda
e a propaganda de produtos anticoncepcionais não eram proibidas. Isto permitiu que,
já em 1938, o Departamento de Ginecologia da Universidade do Chile fundasse uma
clínica sobre problemas de fecundidade. Nesta ocasião, já eram oferecidos métodos
contraceptivos para as mulheres que o desejassem31.

Foi somente a partir de 1962 que surgiu, no Chile, uma ação mais sistemática na
divulgação de meios contraceptivos, tendo como argumento a luta contra o aborto
clandestino. Afirmava-se que este era o principal recurso contraceptivo das camadas
populares. O Chile foi, então, transformado em modelo de ação contraceptiva, visando
servir de exemplo para toda a América Latina. Grande parte do corpo médico apoiava
estas ações. Foi assim que grandes instituições internacionais implantaram, em Santia-
go do Chile, a sede de suas agências regionais para o conjunto da América do Sul. A
ONU, por exemplo, já havia criado, em 1958, um Centro Latino-Americano de
Demografia32.

Várias fundações norte americanas, como: a Fundação Ford, o Conselho da Po-
pulação e a Fundação Pública do Bem-Estar constituíram planos de financiamento

e assistência técnica para o Chile. Em 1959, vários especialistas passaram a di-
vulgar o DIU em um Hospital de Santiago do Chile. Em 1962, a IPPF – International

Planned Parenthood Federation – passou a financiar a instalação de um Comitê de prote-
ção da Família, no interior do Departamento de Promoção Social33.

Em 1965, o governo Chileno decidiu retomar o controle sobre a política
populacional, passando a encarregar-se de realizar e coordenar pesquisas e supervisio-
nar as atividades ligadas à natalidade. O argumento para esta retomada era de que, ao
possuir uma taxa de crescimento populacional de 2,2%, o Chile não poderia ser consi-
derado um país em processo de superpopulação34.

A EUROPA

Nos anos 60 e 70, em vários países da Europa, associações para o planejamento
familiar também atuaram. Neste caso, a luta contra o aborto foi usada como argumen-
to. Entretanto, um novo componente foi utilizado no discurso: a possibilidade de auto-
nomia para as mulheres que os novos contraceptivos, especialmente as pílulas anti-
concepcionais, promoviam.

A pílula, na Grã-Bretanha, começou a ser vendida por volta de 1961 com o nome
de Conovid 35. Não encontrou, neste país, qualquer entrave para a propaganda e a
venda. Na França, entretanto, a lei de 1920 – que proibia a divulgação e a
comercialização de contraceptivos – permaneceu, por muito tempo. As leis francesas,
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neste sentido, eram as mais opressivas da Europa. Expressava a vontade de controlar os
ventres femininos. A lei, porém, não punia a prescrição médica ou a venda da pílula,
sob pedido individualizado. Esta foi a interpretação da médica francesa Marie-Andrée
Lagroua Weill-Hallé ao fundar, em 1956, uma associação chamada Maternité Heureuse.
Esta associação, em 1958, ligou-se à IPPF – International Planned Parenthood Federation,
e em 1960, mudou o seu nome para MFPF – Mouvement Français pour le Planning

Familial36. Apenas em 1967, as pílulas foram liberadas para comercialização, sendo
abolida a lei de 1920.

A questão do combate à prática do aborto esteve presente, também, nos argu-
mentos da Lei Neuwirth, publicada em 29 de dezembro de 1967, autorizando a
comercialização de contraceptivos na França. Entre os argumentos, foram citados o
número de abortos provocados e as razões para realizá-lo37. Enfim, este foi um tema
constante nos jornais, nas revistas, nos livros publicados naquela época. Entretanto, na
França, diferentemente da maioria dos países latino-americanos, o aborto foi
descriminalizado38.

Em Portugal, somente depois de abril de 1974, o planejamento familiar passou a
ser considerado um fator importante de saúde, em termos oficiais. Em 1976, no texto
da Constituição, ficou definido o direito ao planejamento familiar39.

Para o movimento de mulheres, na Europa, as associações que promoviam o pla-
nejamento familiar, tendo ou não conotações neo-malthusianas, acabaram por colabo-
rar na busca da igualdade entre homens e mulheres. Os modernos contraceptivos, prin-
cipalmente o DIU e a pílula, colocaram o controle da reprodução na mão das mulhe-
res, tornando-as independentes da vontade ou da falta de destreza masculina no coitus

interruptus, no uso do preservativo ou na abstinência40. As pílulas sempre poderiam ser
tomadas às escondidas, fosse dos pais, fosse do marido ou do amante, ou, até, do líder
da religião que estivessem seguindo.

Muitos dos argumentos usados para a abolição das leis que proibiam a divulga-
ção e a venda de contraceptivos estiveram ligados à luta contra o aborto. Números de
abortos provocados eram usados para justificar a liberalização do comércio de
contraceptivos41. Assim, tanto na Europa quanto na América Latina, a luta contra o
aborto esteve presente. Entretanto, enquanto para as mulheres européias a questão era
lutar contra leis que pretendiam aumentar o número de filhos, na América Latina o
alvo era a redução de nascimentos. Aqui, no nosso continente, havia o medo de que a
doutrina comunista tornasse a pobreza prolífera da América Latina em um fator propí-
cio à instalação de governos de esquerda.

NOTAS

1 Os dados deste texto foram coletados para a pesquisa: Entre a ameaça da Bomba Populacional e os Direitos

Reprodutivos (1960-1995). A trajetória histórica da experiência das mulheres com os contraceptivos modernos.
Financiada pelo CNPq. Participaram da coleta de dados as estudantes de Iniciação Científica: Joana Vieira
Borges e Lilian Lemos.
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SEXUALIDAD Y ORDEN SOCIAL EN EL
URUGUAY DE NOVECIENTOS

GRACIELA SAPRIZA

El debate sobre la sexualidad adquirió una dimensión inaudita en la década del
30 cuando la sociedad uruguaya se enfrentó a la despenalización del aborto aprobada
por vía del nuevo Código Penal de 1934. Las discusiones que se suscitaron en la prensa
y en el Parlamento resumen los grandes cambios que se venían procesando en Uruguay
desde fines del siglo pasado en torno a la privacidad, las familias  y los roles asignados y/
o asumidos por las mujeres. En diciembre de 1933 – pocos meses después del golpe de
estado de Gabriel Terra – se aprobó un nuevo Código que despenalizaba el aborto y la
eutanasia. LA presión de los sectores católicos y conservadores logró modificar estas
cláusulas en enero de 1938.

Esos cuatro años constituyen un tiempo privilegiado para los/as historiadores/as,
porque sintetizan las transformaciones ocurridas en esas cinco décadas y pone en evi-
dencia que el status de la mujer y las políticas de población son “razones de estado”.

Las mujeres transitaron por otras vías, construyeron un contra discurso desde sus
prácticas, - ¿desobediencia civil? – desconociendo las prescripciones legales. Quizá no
se encuentre mejor ejemplo que el aborto para mostrar el divorcio entre la norma y la
práctica.

A lo largo del siglo, se fueron aprobando leyes que definieron los cambios de la
condición de la mujer. La primera ley de divorcio es de 1907, a la que le siguen la de
1911 y 1913, que establecía el divorcio por sola voluntad de la mujer. En ese mismo año
se inauguró la “Universidad de Mujeres” / estudios secundarios/ que lograría un incre-
mento explosivo de la matrícula femenina. La Ley de Sufragio femenino es de 1932 y la
de Derechos Civiles de 1946. Si no hubiera interpuesto la iniciativa de los diputados
católicos, la despenalización del aborto podría figurar también en esta agenda “avanzada”
en fecha tan temprana como 1934.

Durante el debate parlamentario se confrontaron diferentes posiciones frente a
los cambios de roles sufridos por las mujeres. Los argumentos utilizados durante el de-
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bate parlamentario (en particular en 1937) muestran claramente esta oposición. Por
un lado se celebrara el: “movimiento feminista, que trae consigo su desprejuiciamiento,
su racionalización” y se arriesgaban a preguntar: “¿Por qué entonces en pleno
advenimiento de su liberación vamos obligar a la mujer a ser madre contra su voluntad?”.
Por otro se acusaba a las mujeres por la “relajación moral de las costumbres” afirmando
que la “mujer moderna... aspira a disfrutar de todas las libertades de que ha gozado
hasta ayer el hombre”... /y que/ “este tipo de mujer ha cometido el error, no solamente
moral sino biológico de exigir una equiparación con el hombre en el dominio de su vida
sexual”.1

Las feministas reclamaron desde principios de siglo “ser dueñas de sí misma...
como el hombre” – así lo proclamó la maestra María Abella en fecha tan temprana
como 1906-. Ese deseo, sin embargo, mostraría dificultades en plasmarse por la
complejidad de asuntos que se tramitan alrededor de la reproducción y su control.
Estos van desde el trazado de políticas de población, al rol de la familia en la sociedad y
el de la mujer dentro de ella; desde “la cuestión social” y la preocupación por el porvenir
de la “raza” hasta los avances del poder médico y la “contención” de las parteras.

LAS TRANSGRESORAS

María Abella presentó, en 1906, al Congreso del Libre Pensamiento realizado en
Buenos Aires, un “Programa mínimo de reivindicaciones femeninas”. Proponía en él
reformas al matrimonio: patria potestad compartida, derecho de la mujer a administrar
sus bienes, a fijar el domicilio conyugal de mutuo acuerdo. El divorcio debía ser absolu-
to, bastando el pedido de una sola de las partes y “como a nadie se le pregunta la causa
porque se casa” tampoco se debía inquirir las causas del divorcio, “por respeto a la
libertad y dignidad humanas, la ley no debe entrometerse a escudriñar las relaciones
intimas de los esposos, los misterios de la vida privada”. (Abella, 1906).

El manifestó se refería explícitamente al derecho al cuerpo: “La mujer soltera y
mayor de edad es dueña de sí misma; su cuerpo es lo que más legítimamente le
corresponde, puede hacer de él lo que quiera, como el hombre”.

La divulgación de los avances científicos, el “descubrimiento” de la sexualidad
humana y las “leyes” de la reproducción hicieron que el cuerpo emergiera como una de
los ejes polémicos del período. Un conjunto heterogéneo de reformistas –
neomalthusianos, librepensadores y anarquistas, compartió la preocupación por el
control de natalidad y centraron en él sus discusiones. Gran parte de las explicaciones
a estos fenómenos se deben a la precoz transición demográfica que sufrió el Uruguay
desde principios de siglo, tanto que ya en la década de 20’ se puede hablar de una
demografía “moderna”. Este proceso se anticipo casi cincuenta años a los de
modernización demográfica de otros países latinoamericanos (se podría equiparar
solamente al sufrido pro Buenos Aires y el litoral argentino en la misma época y es
contemporáneo al de los países europeos mediterráneos, España e Italia en particular,
ver Pollero, 1994).
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Por lo tanto ese derecho al cuerpo reclamado por las feministas, será para las
mujeres, cada vez más, la posibilidad de decidir el número de hijos a tener. Deseo que se
acompasa con la difusión de los escasos métodos anticonceptivos de uso en la época, -
coitus interruptus, preservativo, y la extensión del aborto, medida contraceptiva, utili-
zada como anti-conceptiva-. La idea de la mujer dueña de su cuerpo, resultaba tan o
más inquietante, por cierto, que la lucha por los derechos civiles y políticos que
emprendieron las sufragistas. (La primera agrupación feminista data de 1909 también
por iniciativa de la maestra María Abella, pero la más activa será la fundada por la
Doctora Paulina Luisi en 1916 en vísperas de la reforma constitucional que aprobará el
sufragio universal... masculino, ésta será el Consejo Nacional de Mujeres, y luego La
Alianza uruguaya por el sufragio femenino).

Para hacer más complejo el asunto, María Abella fundamentaba el derecho al
cuerpo en la libertad de amar. No debía haber mujeres deshonradas pro el delito de
amar hasta olvidarse del calculo”, por eso se debía “suprimir la prisión por adulterio,
para éste puede considerarse un delito de amor, y se ha dicho que por amor no se casti-
ga” (Abella, 1906).

LA SEXUALIDAD EN LA ARENA POLÍTICA

CONTEXTO

La década de 30’ es una época de euforia y crisis a la vez. Se abre con el Centenario,
cuyos festejos fueron acallados bien pronto por las repercusiones de ka crisis mundial
iniciada en Wall Street en 1929. La ditactura de Terra (1933-1938) está estrechamente
relacionada con esa situación – aunque no tenga esa única explicación -. De hecho los
golpistas (colorados tersitas y blancos nacionalistas) cuestionaban por “costoso” el
modelo estatal – interventor y providente -, trazado por el reformismo batallista a
comienzos de siglo.

El periodo se cierra con la transición democrática de Baldomir (1938-1942) que
significó lo disolución de las Cámaras y la creación de un Consejo de Estado (el 21/2/
1942) permitiendo integrar al gobierno a los sectores opositores.

Los escasos años de vigencia de la despenalización del aborto, coinciden con
toda una legislación destinada a la mujer y la familia. En ese período se firmaron una
serie de acuerdos internacionales (propuestos por la OIT) que determinaron la aplicación
de la prohibición de trabajos nocturnos, el de riesgo y la licencia por maternidad entre
otros. Se aprobó el Código de Niño que incluía la protección a la madre y la investigación
de paternidad.

Desde este enfoque, la momentánea “liberalidad” en relación a la interrupción
voluntaria del embarazo  parece responder a una “política protectora hacia la mujer”.
Podría incluso interpretarse como una respuesta de los sectores gobernantes ante la
desocupación y las crisis destinada a diminuir el número de nacimientos de las mujeres
pobres, utilizado en esos años y que se conjuga con la preocupación eugénica. Estos
argumentos pesan, aunque pesan también otros; el reconocimiento de un hecho: las
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mujeres tenían menos hijos y para ello recurrían al aborto más allá de su legitimidad o
no a nivel legal. La legitimación de la pericia médica y el sojuzgamiento de las parteras
son aspectos que hemos manejado como otras tantas explicaciones de esta decisión
legal.

Un dato significativo es que en 1934, junto a la despenalización del aborto por
vía de la aprobación del nuevo Código Penal, que habilitaba a los médicos a realizar
abortos, también se reglamenta la profesión de parteras, por Decreto del Ministerio de
Salud Pública. En ese año se promulgaron la reglamentación de Salud Pública y el
Código del Niño. Creamos que estos hechos constituyen un haz de medidas con un
propósito definido, - quizás acrecentar el poder médico, o también fortalecer la estructura
del estado -.

En esa coyuntura se produce un nuevo movimiento de péndulo en lo que se
refiere a políticas de población2. En el mundo se comienzan a revisar las propuestas del
Neomaltusianismo – y la intención de no procrear – en pleno auge a comienzos de
siglo. En la primera posguerra, algunos países europeos iniciaron políticas pro-natalistas
– asociadas a propósitos bélicos -. Así sucedía en Francia – alarmada por la caída a pico
de su natalidad, se acusó a “las cunas vacías” de los reveses de la Gran Guerra (1914-
1918)-. Italia y Alemania, con sus gobiernos fascistas recomendaban a las mujeres que
parieren abundantemente – Kirche, Kuche, Kinder, las tres K (iglesia, cocina e niños),
sugeridas por Hitler a las alemanas de raza aria.

Los mensajes eran contradictorios porque simultáneamente, en los países
anglosajones y liberales, se producía una creciente difusión y legitimidad de los méto-
dos anticonceptivos3.

¿Cuánto de estos debates y cambios llegaran al país? En medio de ellos se ubica la
despenalización y la nueva penalización del aborto. La alarma frente al descenso de la
natalidad en nuestro país comienza a manifestarse en esta coyuntura.

Hay muchos temas en discusión, no solo el enfrentamiento de posiciones entre
católicos, eugenistas y liberales. También cuentan la crisis de la natalidad del país y el
enfrentamiento entre dos concepciones del derecho, las que hacían en los individuales
y aquellas que acentuaban los colectivos. En el marco internacional del avance de los
regímenes fascistas esta discusión no resulta insustancial.

¿TRIUNFO CATÓLICO?

Las nuevas disposiciones del Código constituyeron una derrota de funda a la
ideología católica según expresión del diputado de la Unión Cívica, único partido ca-
tólico, Dardo Regules. Los sectores conservadores católicos se movilizaron rápidamente
en contra del aborto voluntario y del homicidio por piedad. De hecho fueron ellos los
que lograron se volviera a discutir y penalizar el aborto.

EL DEBATE EN LA PRENSA

La prensa se hizo eco de esta polémica mucho antes que el parlamento dirimiera
el conflicto. “El Debate” y “El Bien Público” se alinean en las filas más conservadoras,
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“El País” y “La Mañana” si ubican en la defensa del nuevo Código y propagan los
conceptos de “Maternidad voluntaria” que había puesto en moda Marañon.

“El Bien Público” si bien no pertenecía a la Iglesia, se convierte en portavoz de sus
posiciones, difunde la encíclica Casti Connubis de Papa Pio XI, publica las exhortaciones
de los obispos uruguayos, sigue día a día la trayectoria de los proyectos de Ley presentados
en el Parlamento por el Senador Bernardo Morelli y el diputado Dardo Regules, en fin,
no pierde oportunidad de sentar cátedra sobre “la defensa de la vida”, la importancia
de la familia y el rol de conservación de esos lazos que debía cumplir la mujer, que a su
parecer la despenalización del aborto ponían en peligro.

“La familia, verdadera cédula del organismo social, - decían en un articulo del 21
de abril de 1935 – es un ejemplo nítido de la acción destructiva de estos tiempos. En
ella los lazos... son lazos de sacrificio: fidelidad de los cónyuges, dolor de las madres,
trabajo y responsabilidad de los padres, obediencia de los hijos, tolerancia de los
hermanos, pequeños y grandes renunciamientos a todos”. “ El placer todo lo destruye,
primero el padre que proclama una moral para su uso, (para los hombres)/.../ Por últi-
mo es el cimiento mismo del hogar el que se conmueve: - la madre!”.

Es curioso que en su campaña, “El Bien Público” enfrenta al mismo tiempo a los
defensores de la “maternidad consciente” y las feministas a quienes descalificaba: “Es
ingenua”,/ la campaña a favor del aborto al decir/ “que solo piden su represión los
guerreros y los sacerdotes. Con estos argumentos melodramáticos no se puede conven-
cer más que a un ignaro auditorio de algún congreso feminista, /.../ no faltaría alguien
que hiciera observar que Marañon no hacía esas reflexiones para que se matasen a los
hijos sino exclusivamente para que no se engendrasen en demasía.” /.../ “Es pues incierto
que la mujer sea dueña de su cuerpo y que en el aborto ejerce el jus in se ipsum, cuando
con ello si quiere significar que al mismo tiempo que mutila el suyo, puede matar el del
hijo, que aunque está en ella no es de ella”. (El Bien Público, 25 de abril de 1935).

“El Debate” era el portavoz de los sectores del Partido Nacional, su director, Luis
Alberto de Herrera apoyó el golpe de estado de Gabriel Terra (del Partido Colorado).
Este sector y su caudillo se definían como “cristianos” y aún como católicos apostóli-
cos. Se opusieron a la despenalización y dieron amplia difusión en su diario a la obra de
Salvador García Pintos, médico católico (más adelante será parlamentario de la Unión
Cívica) que es el encargado de formular la posición de los católicos frente al tema, su
obra más difundida fue “El derecho de nacer y el niño concebido como persona jurídica”.
Dictó conferencias, polemizó con sus opositores, en particular con el Dr. Augusto
Turenne, a quien erróneamente se señalo como “defensor del aborto libre”.

En su campaña contra la despenalización del aborto utilizaran la técnica del
recuadro permanente (casi todos los periódicos lo hicieron), en este caso figura bajo
del título:”Proyecto de legislación social sobre aborto que no debe pasar”.

“ES BIEN NOTORIO QUE EL CÓDIGO PENAL, EN MATERIA DE ABORTO, DEJADO EN ABSOLUTA IMPUNIDAD

LEVANTÓ EN LA MAYORÍA DE NUESTRA SOCIEDAD, UNA FUERTE RESISTENCIA, EN UN MOVIMIENTO DE

OPOSICIÓN ADVERSA POCAS VECES VISTO” ... “LA CONCIENCIA SOCIAL SIENTE QUE LA MUERTE IMPUNE
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DEL NIÑO QUE SE GESTA ES UN ACTO ANTISOCIAL POR INJUSTO Y POR PELIGROSO”... “LA REPRESIÓN DEL

ABORTO ES PARA LA CONCIENCIA SOCIAL UN ELEMENTO DE AUTODEFENSA DE QUE NI LA NOVELERÍA DE

NUEVOS CONCEPTOS JURÍDICOS NI LAS POBRES RAZONES DE MÉDICOS Y SOCIÓLOGOS TIENEN DERECHO A

PRIVARLA”. (“EL DEBATE”, VIERNES 5 DE MARZO DE 1937, P. 3).

“La Mañana”, periódico que se identifica con el Partido Colorado (en el gobierno)
respondía al sector tersita y mantuvo posiciones conservadoras en muchos aspectos.
Llamativamente en el cuestión del aborto mantiene una línea más recostada al discur-
so médico, - los artículos referidos al tema que irán publicados en una sección perma-
nente durante meses se titularán: “Maternidad consciente”. Su orientador, el abogado
Salvagno Campos fue identificado como defensor de las disposiciones del Nuevo Códi-
go Penal de Irureta Goyena.

“La maternidad consciente está proclamada en Europa por maestros del fuste de
Gregorio Marañon, médico sociólogo serio, hombre de pensamiento/ .../ estima ... que
debe disciplinarse la procreación humana... En muchos países y circunstancias parece
aconsejado moderar el ritmo de la reproducción humana en beneficio de la propia
especie/ .../ Estudia el ilustre Marañon el problema de la maternidad en su tierra. Razones
biológicas, sociológicas y morales imponen a uno ya por la vía de la educación sexual –
no por cierto la vía de la práctica del aborto, que yo no puedo defender como un ruso
cualquiera – una cierta limitación, más pausa y cautela, en el ejercicio de las facultades
sexuales de la especie humana.” (“La Mañana, domingo 7 de abril de 1935).

“El País”, militaba en la oposición al régimen dictatorial, fue clausurado en algunos
períodos y volvió a salir bajo el nombre de “Crónicas”. Será encargado de despejar dudas
sobre el nuevo Código, en el sentido de que era obra del gobierno democrático anterior
al golpe de estado y no de la dictadura de Terra. “El Código penal es iniciativa del ex

Consejo Nacional de Administración”, sostuvo en un recuadro permanente durante el
mes de marzo de 1935, que dedicó a defender las nuevas disposiciones del Código Pe-
nal.

“Sorprende comprobar cómo la myoría de las personas – incluyendo a no pocos
políticos e intelectuales – ignora o aparenta ignorar hasta su origen y gesta constituci-
onal cual si él hubiera surgido por generación espontánea, digamos así, en medio de
una anómala situación pública. Y eso no es cierto. Ese Código que actualmente nos
rige es uno d elos muchos frutos del celo de mejoriamento colectivo que animó al ex
Consejo Nacional de Administración, el que lo solicitó al Colegio de Abogados y acababa
de enviarlo a la Cámra con pedido de aprobación, cuando due disuelto. El gobierno
surgido el 31 de marzo no hizo otra cosa que ponerlo en vigencia sin discutirlo. Y en tal
forma se le puede señalar imparcialmente como un triunfo póstumo del régimen ante-
rior sobre el actual”. (“Crónicas, 18 de marzo de 1935)

Esa duda “principista” llevó a algunos políticos a rechazar las disposiciones del
Código por considerarlo “fascista” – así lo hizo en su intervención en Cámara de
diputados Eugenio Gómez del Partido Comunista, argumentando que era una copia
del Código Ruocco italiano.
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l articulista reconocía que la rápida aprobación del Código tomó desprevenida a
mucha gente por lo novedoso y avanzado de su contenido, pero eso no podía justificar
que la élite “encargada de analizarlo desde el parlamento o la tribuna” desconociera el
concepto del bien común, no porque pudieran chocar con los sentimientos medios de
la sociedad actual, sino porque hieren sus sentimientos medios propios, que han con-
servado invariablemente como un vestigio de los viejos tiempos de ayer”.

No aólo la prensa generaba opinión. La editorial Juan Zorrilla de San Martín
publicó en esos años todos los trabajos del Dr. Salvador Garcia Pintos en vísperas de la
discusión, en 1936: “El Derecho a nacer y el Niño concebido como persona Jurídica”. Se
publicó asimismo en 1935 un inédito realizado em 1920 por el entonces diputado cató-
lico Alejandro Gallinal: “Sobre aborto criminal, antecedentes de oportunidad”. Al mismo
García Pintos dictó Conferencias en la Universidad de la República y utilizó el medio
radial para difundir su posición contraria al aborto y al homicido por piedad o eutanasia.

La presión de los sectores católicos se hizo sentir con una fuerza inesperada
sorprendiendo probablemente a las otras fuerzas políticas. Pero creo que lo que estaba
en debate no era sólo un enfrentamiento doctrinario. Hay otros temas que están pre-
sentes; la baja taza de natalidad del país entre otros. Es sintomático que en esos años se
publique un primer estudio demográfico (Narancio – Capurro Calamet, 1939) donde
se tomaba consciencia y s ehacía ver el descenso pronunciado de la natalidad ocurrida
en los últimos veinte años. La Comisión Informante de la Cámara de Diputados los
planteará durante el debate parlamentario, diciendo que la reacción contra la medida
del Código recurrió a todos los argumentos pero olvidó eses problema: “el factor
despoblación, entregando en silencio ese baluarte”.

Hay también dos concepciones del derecho y la política que se enfrentan y serán
expuestos en el debate público, en una coyuntura histórica que ponía un toque dramátcio
a ese enfrentamiento. El ascenso de los gobiernos fascistas y sus medidas colectivistas
volvía a poner en la arena política la vigencia de los derechos individuales.

EL DEBATE EN EL PARLAMENTO

Si bien los políticos confesionales de la Unión Cívica tenían apenas dos diputados,
en los otros partidos militaban católicos reconocidos. De las iniciativas que se
interpusieron para modificar los artículos del Código Penal, solo uno fue presnetado
por representantes de la Unión Cívica, (Proyecto Regules – Tarabal), los otros fueron
presentados por representantes de los dos partidos tradicionales. En realidad, la
intervención del Poder Ejecutivo fue detemrinante para modificar el concepto, sentan-
do latesis de que el aborto era un delito.

El Proyecto de Regules-Tarabal, se hizo portavoz de la posición católica confesional
y se propuso modificar el régimen de “abortismo libre” porque el mismo afectaba “el
orden social, el orden de la familia, la continuidad de la especie y el elemental impera-
tivo de la sociedad para vivir y perpetuarse”. (p. 121 C de Sesiones CCRR)

El juicio que les merecía el nuevo Código Penal queda expresado claramente en
la fundamentación del Proyecto de Ley presentado en marzo de 1935.
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“Para la conciencia católica, la impunidad del aborto voluntario es más grave
que la ley de divorcio, según ha dicho, con verdad, un ilustre prelado, Monseñor Tomás
Camacho. Para el interés social y el orden de la familia, este derecho a la mutilación
continuada y silenciosa de las fuentes de la vida, es la confesión de la bancarrota final
de todos los valores morales, y sólo puede hacerla una sociedad y una cultura que nieguen
su solidariedad hasta con las proprias generaciones que han de sucederlas”. (p. 119
Diario de Sesiones CCRR)

Fundamentaban su proyecto prohibitivo estabeleciendo la norma del “respeto a la
vida” y rabatían los dos argumentos utilizados frecuentemente por “los abortistas”: “A
estos dos argumentos se reduce la defensa del aborto libre. La Ley no se cumple aunque se
dicte; y la vida no nace sino desde que s enace del todo: he aquí los dos soportes con los
cuales se sostiene la política penal de los brazos cruzados”. (p. 120, ibid.)

Argumento frágil, porque: “Toda la obra codificada y legislativa del país (Código
Civil que regulamenta el ordes de la familia, el Código del Niño con todo un régimen
de protecciones, las Leys de asistencia social de pretección a la madre embarazada) se
dirige a declarar que el hijo es un sujeto de derecho y tiene vida de relación desde que
es concebido”.

Criticaron asimismo la “onda sentimental que se trata de provocar alredor de las
reformas del Código”, presnetando a las mujeres que recurren al aborto como en estado
de necesidad.

Por último, recurrían a rezones de orden confesional al decir: “para estas grandes
afirmaciones asenciales sólo tiene razón y valor la verdad religiosa. Y por eso sólo la voz
del Pontífice Pio XI ha tenido el ademán de definir sin vacilaciones el deber de conciencia
en este problema, frente al cual enmudecen todas las demás fuerzas sociales”. Esa “verdad
religiosa” se extendía al terreno moral y desde allí incluiría a los que no compartían la
fe católica: “Aun sin los motivos religiosos quedan en pie razones de orden moral, de
defensa social, que alcanzan a todos los legisladores”.

La Comisión informante de la Cámara de Represnetantes, llegó a una elaboración
“abolicionista” que se enfrentaba diametralmente con los conceptos expuestos por los
representantes católicos. El informe por ella abordó una extensa variedad de temas.
Entre otros, el de la sexualidad:

“Estuduar un aspecto, el aborto, por ejemplo, de la cuestión sexual sin encararla
en su totalidad nos lleva a consecuencias erróneas, ya que ella es la historia del
desenvolvimiento de la sociedad humana, y de sus más importantes instituciones”. Por
suerte se había roto con la vieja moral de la ante-guerra que imponía, “no hablar del
escabroso tema del sexo”, en esa evolución ubican la “revolución freudiana”. Freud
rompió el silencio, millares de atormentados encontraron alivio y no fue culpa de aquel,
que los hombres de ciencia que vinieron después llegaron a la conclusión de que el ser
humano era ante todo sexo, e que éste, como dice Marañón, se extiende al terreno
funcional, a las aptitudes físicas y llega a los más nobles extarctos del espíritu, a la vida
afectiva y a la psíquica”. (121)
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Hizo especial hincapié, en la situación de la mujer: “Hasta no hace mucho tiempo/
.../ la situación d ela mujer frente al hombre, era de lo más precaria,...se convivía en la
vida de familia bajo la férula del padre, con muchos carácteres del romano”.

La incorporación de la mujer al mercado de trabajo, los nuevos estilos de diversión:
los baños de mar, la aparición del “desnudo”, los espectáculos y hasta el cine han
contibuido a modificar esos conceptos.

Pero el más importante es el “movimiento feminista que trae consigo su
desprejuiciamiento, su racionalización y obliga a la otra mitad masculina a un reajuste
de sus ideas tradicionales acerca d ela mujer como ser sexual. Hay que tener en cuenta
que ella ha conseguido independizarse en muchísimos casos del hombre gracias al
trabajo.”  “Al verse independiente, ha variado también su actitud frente al hombre,
frente al matrimonio y frente a los hijos”.

/.../”La mujer que dispone de independencia económica no acude ya al matrimonio
como un recurso para resolver sus problemas, subordinando a ellos sus impulsos sexuales.
Tampoco se resigna represnetar únicamente el papel de madre dentro del hogar. La
maternidad es, en muchísimos casos, un obstáculo para sus actividades en oficinas y
talleres. La difusión de las enseñanzas sexuales y de los medios de evitar el embarazo,
contribuyó poderosamente a borrar de muchísimas conciencias femeninas el respeto a
los tabús tradicionales. ¿Por qué entonces en pleno advenimiento de su liberación va-
mos a obligar a la mujer a ser madre contra su voluntad?”

Situación que definen como “maternidad extorsionada”...”y sus cultores han edu-
cado la mujer para el matrimonio, para la procreación, para la aproximación sexual,
para la dependecia”. Pero, “la mujer actual ha reaccionado”/.../”quiere que sus hijos
vivan, mantener sus encantos y retener su marido o su hombre!” (p. 129)

Los cambios han sido de tal importancia que obligaron incluso a la Iglesia a mo-
dificar su posición frente a la sexualidad. Ha tenido que aceptar que las relaciones
sexuales no sólo tienen fines reproductivos. La Encíclica Casti Connubis es menciona-
da en el informe como demonstración de esa tendencia al aceptar el método Ogino
(recientemente divulgado) como método de regulación de los nacimientos.

Se refiere luego al fenómeno de la transición demográfica. Afiliándose a la
corriente eugenista manifiesta el temor de que sólo procreen los pobres: “La sociedad
civilizada, en lugar de disminuir por su base y crecer por la cima, se malogró por la
cima, dilatándola por abajo”.

Aporta datos sobre el aborto clandestino citando los informes del Doctor Turenne,
que llevaba estadíticas sobre el mismo desde principios de siglo. Avanza luego, sobre el
estado del derecho con respecto al aborto voluntario, constatando que la legislación
siguió la norma cristiana./el derecho canónico/ pero “si la legislación siguió esa ruta, la
sociedad se ha alejado de la misma, dándole otra modalidad a su fé religiosa y encaran-
do la vida fuera de la coerción y coacción cristiana”. (p. 127)

En su indagación sobre el derecho internacional comparado, informa sobre el
polémico tema del aborto eugénico, “el cual triunfó en Alemania”.
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El informe de la Comisión, en sus últimos aspectos, analiza la legislación que rige el
aborto en Uruguay y estabelce una distinción entre las disposiciones del nuevo Código
Penal y lo que propone la Comisión. “La Comisión sólo admite el aborto técnico como
garantía para la eficacia del uso de ese derecho, prohibiendo la realización del mismo a
toda otra persona. Por eso, también lo permite dentro de los tres meses de la concepción,
por considerar que es cuando menos peligros ofrece para la abortante”. (p. 130)

Los argumentos utilizados en el Parlamento en los meses de junio y julio de 1937
muestran claramente la oposición entre derechos individuales y corporativos.

La Comisión Informante de Diputados planteaba: “¿Hay acá un interés supremo
de la colectividad frente a la mujer, que con el aborto reclama y recupera una libartad
de acción, de movimiento, de existencia que tanto necesita para las actuales
circunstancias de la lucha por la vida y una desigual ley biológica le restringe... durante
un dilatado y penoso período de su vida? ¿Si ese derecho de la sociedad fuese discutido
en/que se fundaría? ¿En razones de ética superior o en simples pero ocultas razones de
Estado?”

El Poder Ejecutivo veía, por el contrario, que “Siendo el capital humano una d
elas riquezas más valiosas de una nación consideramos que ese capital no puede estar
librado a la voluntad individual. El interés y el derecho colectivo deve primar en este
punto sobre el interés y el derecho personal”. El Mensaje y Proyecto de ley del Ejecutivo
fueron determinantes para reimplantar la penalización. (Diario de Sesiones de la Cámara
de Representantes 16/11/1937, p.121)

El Mensaje y el proyecto de ley enviado por el Poder Ejecutivo en el mes de junio
de 1937, obligó a la Comisión a dar un giro significativo a sus recomendaciones.

Si la posición de la Comisión era la de adecuar la norma a los cambios sociales, el
Mensaje del Poder Ejecutivo trasunta por el contrario un rechazo a las novedades de
los tiempos modernos.

“La relajación moral de las costumbres, fenómeno que acusa su mayor agudez
después de la gran guerra europea, nos brinda una mujer moderna, que aspira disfrutar
de todas las libertades de que ha gozado hasta ayer el hombre”... “este tipo de mujer ha
cometido el error, no solamente moral sino biológico de exigir una equiparación con el
hombre en el domino de su vida sexual” /.../ “Este tipo femenino que desconece el
pudor, la gracia, el candor, que sexualmente se atribye las libertades del homebre, que
busca imitar a éste en su mímica, en su andar, hasta en el corte de su cabello, que se
incorpora sus vicios, como el acoholismo y el uso del tabaco, esta mujer que busca el
aborto, pues le horroriza la maternidad, esta mujer que reniega de los atrbutos más
genuinos de su propio sexo, ha aparecido ya desgraciadamente en el seno de nuestra
sociedad, constityendo una forma mórbida frusta, pero evidente, de intersexualismo
femenino, psíquico y moral”.

Por lo tanto “El Estado a quien incumbe no solo de vigilar los intereses materiales
sino también morales de la nación, realiza una obra saludable al consagrar en su
legislación el aborto voluntario como una figura delictuosa”.
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El mensaje impuso una reconsideración. En esas nuevas sesiones se llegó a la
negociación entre las diferentes partes en conflicto. “/Se/hace constar que la mayoría
de la Comisión hubiera mantenido el anterior que aonsejara a la Cámara... si la tesis del
Poder Ejecutivo no hubiera modificado algunos aspectos... Es indudable que el proyectoes
el resultado de una transacción conseguida con la buena voluntad de los que integra-
mos esta Comisión especial”. (subrayados en el original)

Esa negociación se transparenta al comparar los diferentes proyectos presentados
y el resultado final. La modificación sustancial que se introduce al proyecto original de
la Comisión es la de declarar el aborto como dleito. Sin embargo en las causas atenuan-
tes y eximentes – que son las que pesan al momento de juzgar – se acepta casi sin
modificación las propuestas del proyecto original (y abolicionista), estas cubrían una
amplia gama de situaciones; se aceptaba el aborto por honor, para eliminar el fruto de
una violación, por razones de salud y por causa de angustia económica.

Se optó por el término medio, ni penalidades excesivas, ni absoluta libertad. Los
sectores opositores al aborto, católicos, pro-natalistas, etc habían logrado que se decla-
rara como delito el aborto. Para los “abolicionistas” quedaba abierta la posibilidad atra-
vés de las causas atenuantes, bastante amplias – de realización del aborto, aunque se
debería estudiar cada caso.

De acuerdo a los informantes parlamentarios presentados en 1937, el número de
abortos no había aumentado durante el período de vigencia dela Ley.

“En un año que se aplica la nueva ley, ocurre un hecho paradojal – en lugar de
aumentar la estadística oficial de las complicaciones por aborto – las vemos bajar, ¿qué
ocurre? ¿se abortará menos?. No, es que la gente ha rodeado el acto de garantías y como
antes se contaban los abortos en las matenridades por el número de complicaciones,
estas han disminuido y por ello se atienden menos enfermos... La ley actual ha otorgado
libertad de acción al prefesional y garantido hasta cierto punto la asistencia con la
intervención del médico”. (Informe de la Comisión Parlamentaria, C. de RR. 16/11/
1937, p. 131)

 “¿Y qué ha sucedido después?” planteaba el prestigioso médico Augusto Turenne,
“Desde que el nuevo Código, con sus severas penalidades, está en vigencia, hemos
alcanzado en 1940-1941 cifras que oscilan entre el 42% y el 45%”. (Los estragos crescientes
del aborto y los efectos d elas enmiendas del Código Penal. Montivideo, 1942, p. 23)

No sólo había disminuido el número sino que se logró que “los abortos se realizaran
en condiciones científicas que ponen a la madre a cubierto de gran cantidad de peligros”,
según expresaba el diputado socialista Emilio Frugoni, “el nuevo Código, le ha salvado
la vida a un número apreciable demujeres”.

Estas mujeres evidentemente eran las pobres, las que no podrían recurrir a un
servicio pago y caro como sería de ahí en delante. Caerían en manos “inexpertas” pero
que cobrarían menos, con posibles secuelas de hemorragias, esterilidad o muerte por
malos abortos. Las mujeres con más medios económicos siempre podrían comprar no
sólo el servicio sino el silencio del profesional y la complicidad de la sociedad.
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Las mujeres no fueran convocadas especialmente a participar en este debate po-
lítico. En parte porque se vivió una situcaión un tanto paradojal. El sufragio femenino
había sido aprobado en diciembre de 1932, pero el golpr de Estado se produjo en marzo
de 1933 y las mujeres debieron esperar hasta la transición democrática para hacer uso
de ese derecho. Aunque utilizaron – como lo habían hecho en otras ocasiones – vías
informales. Y no siempre para sostener posiciones “progresistas”.

El diputado Ulises Collazo, de posición abolicionista, en su intervención dejó en
evidencia la acción desplegada por las damas de la Acción Católica “... un  gran núme-
ro de damas se movieron coayudando a la Unión Cívica en Cámara y al Dr. Morelli en
el Senado”. /.../ “lo cierto que el timón en este asunto estaba llevado precisamente por
un gran número de damas. A ellas se dirigieron todas las personas /.../ a ellas se dirigía
la carta de Vaz Ferreira – que se leyó en Cámara ....- y a ellas se dirigieron todos los que
opinaron sobre este problema”.

“Detrás de todo esto por cierto, está la iglesia con sus poderosos medios, agitando
uno y oto sector. Hasta hace poco este factor casi no influía en la formación de la vida
política del estado, ... pero ahora surge otra vez y hay que tenerla en cuenta”.

NOTAS

1 Diario de Sesiones de la Cámara de Representantes 16/11/1937, p. 121.
2 Mientras en la Unión Soviética se legaliza el aborto en 1920 (aunque en el período Estalinista, se vuelve a
prohibir el aborto (1936, interdicción que se levanta recién en 1955), en otros países se lo prohíbe. En
Francia, por ejemplo se penó el aborto con guillotina a partir de 1936.
3 A modo de ejemplo, en 1933 en Suecia se funda una asociación estatal para información sobre asuntos
sexuales y cuatro años más tarde se autoriza la venta de productos anticoncepcionales “por primera vez en
el mundo la anticoncepción se institucionaliza”. En Estados Unidos la Asociación fundada por Margaret
Sanger extiende sus acciones s los estados que no prohibían los métodos anticoncepcionales.” En vísperas
de la 2ª Guerra Mundial Suecia, y los países anglosajones son los únicos que mantienen el neomaltusianismo.
Las potencias del eje estimulan las políticas de familias numerosas guiadas por sus ambiciones imperialistas,
mientras la mayor parte de los países accidentales practican clandestinamente el control de natalidad”.
(Mattelart, A., 1967, p. 15).
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MARGUERITE DURAS
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O álcool desempenhou a função que Deus não exerceu,
Também a função de me matar, de matar.

Este rosto de álcool, eu o adquiri antes do álcool.
O álcool apenas o confirmou.

Marguerite Duras, O amante.

Este ensaio1
 se inscreve na trilha inaugurada com o texto apresentado no semi-

nário anterior: Fazendo Gênero 3,2 Naquele trabalho, Marguerite Duras: a dor do século,3

tentávamos, através da análise do romance de M. Duras, Le ravissement de Lol V. Stein,4

aproximar-nos da construção da representação de uma subjetividade singular que acre-
ditamos poder chamar de durassiana. Nessa forma de subjetividade, e através de uma
aproximação psicanalítica, pretendíamos aprender sobre a estrutura desse dizer pró-
prio das mulheres que nos apresenta Marguerite Duras na sua obra ficcional. Distingu-
íamos nelas, através da personagem Lol V. Stein, as questões encontradas além do gozo

fálico – partilhado com o homem –, quer dizer, a singularidade do gozo feminino; mas
principalmente –   e a isso apontava em última instância o texto – almejávamos, naque-
le trabalho, aproximar-nos do vazio, desse nada, que as personagens de M. Duras ten-
tam representar; como diz J. Kristeva, trata-se da “Literatura dos limites, ela o é tam-
bém porque manifesta os limites do nomeável. Os discursos elípticos dos personagens,
a obsessiva evocação de um nada que resumiria a doença da dor, designam um naufrá-
gio das palavras diante do afeto não-nomeável.” (KRISTEVA, 1989, p.230).

No nosso entender, daquela aproximação pudemos resgatar aspectos referentes a
esse tipo de sofrimento, dessa dor, cada vez mais presente nos dias que nos tocam viver,
neste tempo de aceleração histórica. Na medida em que, para um psicanalista, estar
embrenhado nas circunstâncias que nos cercam política e socialmente, significa poder
reencontrar essas marcas em cada demanda singular atrelada a um sofrimento; nesse
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sentido, concordamos com J. Nassif quando diz que, “A transferência não tem uma
essência intemporal, como podem acreditar aqueles preocupados em identificar as es-
pécies da clínica: de um extremo ao outro é de natureza histórica. Assim, em cada nova
cura, a transferência aparece como marcada pelo selo dos caminhos tanto da civiliza-
ção como da história do movimento psicanalítico” (1996, p.1).5 Acreditamos que o
desafio da psicanálise reside, atualmente, em tentar abordar formas subjetivas onde a
dificuldade na Transferência e a falta de confiança no significante dominam o discurso.
Clinicamente, podemos falar em recorrências de: a-dições, impulsões, fobias irredutíveis,
dominância do acting-out, anorexia-bulimia não histéricas, a psicossomática e as for-
mas depressivas, entre as que podemos destacar, por suas conseqüências, a melancolia.6

Com Lol V. Stein, M. Duras nos levou a abordar e conhecer territórios da subjeti-
vidade onde a nada organiza a provisoriedade de uma existência. Por isso, o texto
durassiano se transforma num incomparável, porque único, campo de pesquisa e des-
cobrimento, não somente em relação ao gozo feminino, mas também, e principalmente,
em relação às subjetividades que o simbólico enlaçasse7 de forma singular, diferente.

Fazíamos referência às personagens de M. Duras. Mas nesta autora, em particu-
lar, falar de suas personagens e falar dela própria parece recorrente,

Quem era verdadeiramente Marguerite Duras? Maliciosa Marguerite de tantas másca-
ras, que se divertiu, no final dos tempos, embaralhando as pistas e escondendo alguns
episódios de sua vida. Ela, que foi uma mestra de autobiografia, uma profissional da
confissão, conseguiu fazer-nos acreditar nas suas próprias mentiras. Marguerite Duras,
nos seus últimos anos, acreditava mais na existência dos personagens de seus romances
do que nos amantes e amigos que a acompanharam. (ADLER, 1998, p.12).

Por isso agora, gostaríamos de deslocar a atenção de suas personagens – dessa Lol

de que tanto falou–8 à própria escritora, quer dizer, para Marguerite Donnadieu, rejei-
tando, claro, qualquer deslize interpretativo em relação à pessoa,9 e isto através da
análise das possibilidades que supomos ao gênero biográfico. Propomos, a modo de
hipótese, que, entre o Donnadieu do nome próprio e o Duras com que se apresentou ao
mundo, encontra-se essa horda de personagens onde o sofrimento encontra – às vezes
– a voz na escrita. Gostaríamos, de aproximarmo-nos dessa representação criada na
biografia de Laure Adler10 para, da mesma forma em que reencontrávamos, no texto
anterior, a Marguerite Duras em seus personagens, descobrir agora em Marguerite, na
sua história, essa trupe de personagens de suas ficções que testemunham, em grande
medida, a subjetividade de nossa época.

Esta aproximação, através da narrativa biográfica, leva em conta que, de alguma
forma, o sucesso do gênero biográfico se restaura numa época em que se delineia, de
uma maneira ampla, uma forte impregnação narcisística.11 Trata-se de tempos em que
a individualidade rege uma subjetividade órfã dos ideais que pareceram se esgotar, de-
finitivamente, no final da década de setenta; diluindo-se, assim, um período em que as
ciências humanas dominaram, não só as análises, mas também as representações do
sujeito; época em que, lembremos, depois da morte de Deus, anunciava-se a definitiva
morte do homem.
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No começo dos oitenta, ante o fastfood cultural dominante, o sucesso da nova moda
biográfica, parecia um mal menor, “Entre um romance contemporâneo muito narcisístico
e uma televisão descerebrante, entre uma memória impossível e uma amnésia aflitiva, a
biografia aparecia como uma posição mediana, como uma tentativa indireta de compre-
ensão, uma maneira tortuosa de recolher os pedaços do eu”.12 Contudo, vinte anos se
passaram desde aquele momento. Podemos dizer, ademais, que se tratara de duas décadas
durante as quais tornaram-se quotidianos aspectos até pouco tempo supostos ao futuro.
Acreditamos que, em relação ao boom biográfico dos oitenta, – e que de alguma forma
continua ainda hoje – o panorama biográfico tenha mudado, no sentido de ter ressurgido,
dentro do gênero, a sofisticação narrativa exigida pelo leitor avisado.

Ante a revitalização da biografia, a crítica parecia somente visar a sociologia do
culto do singular; podemos encontrar numerosos trabalhos que analisaram esse fenô-
meno cultural e, junto a ele, em menor escala, alguma abordagem crítica das narrativas
em si. Se as biografias mudaram nestas duas décadas, no sentido de integrar sua própria
contestação, acreditamos não poder dizer o mesmo de sua crítica, no sentido de que
ainda predomina a exegese sócio-cultural do fenômeno, sem penetrar, com a mesma
ênfase, nos interstícios narrativos. Questão que gostaríamos de visar neste ensaio: avan-
çar na análise de um gênero através do trabalho de L. Adler. Pensamos haver um atraso
na análise dessa massa textual em que convivem, sob o mesmo rótulo, produções de
uma ingenuidade literária e intelectual comovedora junto a textos em que o vôo narra-
tivo – aliado à qualidade da pesquisa histórica – alcança a dimensão dos clássicos.13

Acreditamos que a representação alcançada neste trabalho, em relação à figura histó-
rica de Marguerite Duras, justifica, não somente esta narrativa, mas também, o gênero
biográfico enquanto forma de pesquisa.

De algum modo, acreditamos haver ainda por parte da crítica literária – princi-
palmente acadêmica, já que a jornalística é obrigada a se preocupar ante a grande pro-
dução biográfica – certo tipo de resistência em abordar o gênero biográfico. Historica-
mente, pareceria tratar-se de um gênero menor que, para alguns, não teria ainda alcan-
çado os méritos literários necessários para lhe ser dedicada uma atenção especial –
dimensão que, por outra parte, teria alcançado, como dissemos, enquanto fenômeno
sócio-cultural. Talvez, por isso, possamos encontrar, em relação à presença da biografia
no cenário atual, comentários como os de Alain Buisine, que afirma tratar-se de uma
espécie de “(...) proliferação propriamente cancerígena já que termina por atingir e
absorver todos os domínios da escrita e do saber. Metástase do biográfico que contami-
na progressivamente cada um dos setores das ciências humanas, que geralmente ainda
se tornam o parâmetro essencial de toda produção dita cultural”.14 O forte ataque ao
gênero, por parte deste autor, não é mais do que um recurso retórico para logo dizer,
“Mas agora, que já pronunciei a protocolar excomunhão de nossos subprodutos cultu-
rais, sem dúvida é possível começar verdadeiramente a trabalhar”.15

Vemos como o sentido irônico conforma dois níveis de discurso onde o enuncia-
do remete, no mínimo, a duas enunciações. Nessa tensão, a excomunhão da crítica e o
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subproduto biográfico se mantêm presentes, assim como também a necessidade de ir
além disso, “Dito de outra forma, de passar da complacência da boa consciência de
uma pura e simples denúncia, (rapidamente inútil na sua infinita repetição) à comple-
xidade e à eficácia de uma análise sintomática”.16 Assim, ao assimilar o fenômeno como
sintomático, deriva, uma vez mais, no tipo de análise que se inscreve na tendência sócio-
cultural – pouco próxima da narrativa mesma – mas que assinala um interessante as-
pecto em relação aos autores das biografias atuais “(...) faz tempo que os melhores
especialistas universitários deste ou daquele escritor, depois de ter-lhe dedicado deze-
nas de análises ideológicas, estéticas, estilísticas, literárias, decidiram coroar seu esfor-
ço crítico com uma biografia que, em muitos casos, trai seu desejo precedente; antes
fixado somente e abertamente no interesse da obra mesma”.17 Trata-se do caso de L.
Adler, profunda conhecedora, em primeiro lugar, da obra de Marguerite Duras.

Desta forma, ressurge a figura do autor no terreno da análise, porém, sob novas
vestes. Não se trata, evidentemente, daquela pessoa física que assina uma obra, mas
dessa figura, dessa vida paralela ao indivíduo que a morte não pode terminar, figura que
deve sua vida à obra.

O intervalo que separa a antiga da atual noção de autor foi ocupado por décadas
durante as quais a renovação na história, na literatura – e na sua crítica –, assim como
a presença da psicanálise – quer dizer, para alguns, o saudoso império das ciências hu-
manas –, deixou suas marcas no sentido de que o sujeito e, junto com ele, a noção de
autor, não se manteve idêntico a si mesmo, “Tanto e tão bem que o biográfico, na sua
atualização literária, não poderá mais do que ser diferente do que foi”.18 A biografia
torna-se objeto de estudo do erudito e, ao mesmo tempo, produto de consumo popular
estimulando também, desta maneira, diferentes formas de abordagens.

Na verdade, o estruturalismo – “(...) essa excepcional conjunção de saberes” –19

retoma, argumentando de modo sistemático e através de diferentes autores, a disjunção
entre o autor e a obra. Esta questão já “(...) tinha sido exposta primeiro por Mallarmé e
por Valéry, que tinham expulsado o autor de sua obra, criticando toda referência a
qualquer interioridade psicológica e à insistência colocada sobre a dimensão puramen-
te verbal e impessoal da linguagem; isso que Proust exprimiu a sua maneira em Contre

Sainte-Beuve”.20 A noção de sujeito, corrente no estruturalismo dos anos sessenta, per-
mitiu aprofundar e fundamentar isso que Mallarmé, Valéry e Proust anunciavam.

Maurice Blanchot, em Lautréamont et Sade (1963), anuncia que não há referente no
campo do sujeito, e que ele se apaga no significante. Marcelin Pleynet faz de seu
Lautréamont par lui-même (1967) um verdadeiro manifesto, e Philippe Sollers, em A
ciência de Lautréamont (1967), propõe chamar de ‘thanatographia’ à aniquilação do tema
biográfico na obra de Ducasse. Gerard Genette em seu Stendhal (1969) denuncia em
Sainte-Beuve a ilusão biográfica (...).21

Provavelmente, Roland Barthes, com A morte do autor,22 foi quem, a modo de
epitáfio, escrevera a nota necrológica do autor quando afirma que, “(...) a escritura é a
destruição de toda voz, de toda origem. A escritura é esse neutro, esse composto, esse
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oblíquo aonde foge o nosso sujeito, o branco-e-preto onde vem se perder toda identi-
dade, a começar pela do corpo que escreve”.23 Mas, como veremos, a morte do autor
comporta a vida.

Vejamos que, como disse J.-C. Bonnet, se Mallarmé e Valéry intuíram a morte do
autor mas, mesmo assim, não conseguiram liquidá-lo. Acreditamos que, o que pode-
mos chamar de segundo estruturalismo – após maio de 68 – foi além neste sentido, à
medida que através duma morte já anunciada, conseguiu propor uma nova imagem
para um espaço que não poderia se esvaziar. Assim, no mesmo A morte do autor encon-
tramos, “(...) o escritor moderno nasce ao mesmo tempo que seu texto; não é, de forma
alguma, dotado de um ser que precedesse ou excedesse a sua escritura, não é em nada o
sujeito de que o seu livro fosse o predicado; outro tempo não há senão o da enunciação,
e todo texto é escrito eternamente aqui e agora”.24 Esboça-se, desta maneira, uma figura
ainda indefinida, porém, presente e dispersa. 25 O mesmo R. Barthes afirma que, “(...) é
preciso que através de uma dialética tortuosa haja no Texto, destrutor de todo sujeito,
um sujeito a ser amado, esse sujeito é disperso, um pouco como as cinzas que se jogam
ao vento depois da morte”.26 Esta espécie de parêntese histórico, em que foi colocada a
representação da figura do autor durante a dominância do primeiro estruturalismo,
permitiu não somente liberar a leitura da obra, surgindo, com isto, uma complexidade
enunciativa que não encontrava mais sua última resposta no lastro biográfico, mas
também a possibilidade do surgimento de uma nova representação do autor, “(...) o
descrédito geral do interesse tradicional pelo autor como pessoa real (interesse suspeito
de ser fatalmente a favor da ilusão referencial) não foi um simples grito de adesão à
polêmica e um passo obrigatório para obter a carteirinha da modernidade”,27 signifi-
cou, também, a possibilidade de colocar novas perguntas à função do autor.

Percebemos que a morte conota uma metáfora que assinala o nascimento de uma
nova representação. Este retorno ou tentativa de reconstrução da figura do autor en-
contra, em alguns trabalhos de Michel Foucault, um dos terrenos mais prósperos onde
procurar possíveis caminhos. Sua reflexão sobre a relação obra-autor surge frente ao
espaço vazio proposto num primeiro momento do estruturalismo. Como sabemos, o
sujeito presente no estruturalismo genético corresponde a um sujeito trans-individual;
quer dizer, muito distante de qualquer singularidade específica. Este modelo propiciou
o aparecimento desse vácuo a partir do qual se pôde questionar: O que é um autor?28;
mas, em primeira instância e abrindo caminho nessa direção cabe a pergunta: o que é
uma obra?, “Em que consiste essa curiosa unidade que designamos por obra? Que ele-
mentos a compõem? Uma obra não é o que escreveu aquele que se designa por autor?
Vemos surgir dificuldades. Se um indivíduo não fosse um autor, o que ele escreveu ou
disse, o que ele deixou nos seus papéis, o que dele herdou, poderia chamar-se uma
‘obra’?” por isso, “Como definir uma obra entre os milhões de vestígios deixados por
alguém depois da morte? A teoria da obra não existe, e os que ingenuamente empreen-
dem a edição de obras completas sentem a falta dessa teoria e depressa o seu trabalho
empírico fica paralisado”.29
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Talvez a obra seja a textura através da qual alguém consegue construir, mediante
o simbólico, uma forma do real; tanto seja na ciência, arte ou religião. Sendo esse al-

guém produto dessa mesma obra. Na verdade, M. Foucault assinala que o lugar ocupa-
do pela pessoa física do antigo autor e, depois, recortado pelo estruturalismo, corresponde
a uma função do discurso,

Falei de uma certa temática que se pode delimitar, nas obras como na crítica, e que é, se
quiserem, a seguinte: o autor deve apagar-se ou ser apagado em proveito das formas
próprias aos discursos. Entendido isto, a questão que me coloquei foi esta: o que é que
esta regra do desaparecimento do escritor ou do autor permite descobrir? Permite des-
cobrir o jogo da função do autor. (...) Definir a maneira como se exerce essa função, em
que condições, em que domínio, etc., não quer dizer, convenhamos, que o autor não
existe.30

Como vemos, M. Foucault ressuscita o autor para dar-lhe a complexidade que
ocultava a pessoa física produtora da obra. Quer dizer, a pessoa física e a representação
da função do autor não são isomórficas, muito menos coincidentes. Não vimos acaso
que o autor não nasce nem morre junto à pessoa física?

Resumi-lo-ei assim: a função autor está ligada ao sistema jurídico e institucional que
encerra, determina, articula o universo dos discursos; não se exerce uniformemente e da
mesma maneira sobre todos os discursos, em todas as épocas e em todas as formas de
civilização; não se define pela atribuição espontânea de um discurso ao seu produtor,
mas através de uma série de operações específicas e complexas; não reenvia pura e
simplesmente para um indivíduo real, podendo dar lugar a vários ‘eus’ em simultâneo, a
várias posições-sujeitos que classes diferentes de indivíduos podem ocupar.31

Com efeito, vemos como o retorno do autor corresponde a uma nova representa-
ção histórica, onde o produtor associa-se a uma função, “Portanto, vamos conter as
lágrimas”.32

Na verdade, pouco e muito sabíamos de M. Duras até o aparecimento do traba-
lho de L. Adler. Para conhecê-la dispúnhamos de seus numerosos romances, peças de
teatro e filmes. Sobre sua vida, sobre essa seqüência de experiências que constituíram
uma das mulheres mais enigmáticas e criadoras da nossa época, pouco conhecíamos,

Este livro tentará distinguir as diferentes versões, e confrontá-las sem ter a pretensão de
dizer a verdade sobre uma personagem que amava tanto desdobrar-se. Tentaremos ilu-
minar as zonas de sombra que ela mesma colocou em cena com tanto talento: a relação
com o jovem chinês no final de sua infância, sua atitude durante a guerra e a Liberação,
suas paixões amorosas, literárias e políticas. Pois a vida de Marguerite é também a de
uma filha do século, uma mulher profundamente engajada no seu tempo, que livrou os
principais combates. (ADLER, 1998, p.13).

Esta narrativa biográfica abre as portas de um mundo, de um tempo, onde os
acontecimentos mais importante desse século que nos viu nascer são perpassados e
protagonizados pela existência dessa criadora feroz. O gênero biográfico, quando al-
cança essa conjunção de informação e qualidade estética, consegue nos levar à cena de
outros tempos. Assim, atualmente, o leitor de biografias, além do interesse pelo objeto
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biografado – e quando se reconhece a impossibilidade de atingir uma verdade única –,
orienta-se para a forma como o autor interpretou uma história. Seguir a forma narrati-
va de uma biografia, na qual o objeto da mesma representa um objeto de estudo, pres-
supõe diferentes níveis de leitura. Entre eles, destacam-se dois: a narrativa histórica,
que constrói a representação do objeto biografado, e a forma pela qual o biógrafo abor-
da seu objeto.

Por isso, para aqueles que, como nós, há algum tempo, detêm-se nos interstícios
dos relatos biográficos, quer dizer, na construção dessa forma narrativa particular, desse
gênero literário, pretendendo ir além – ou aquém – do vampirismo identificatório do
leitor de biografias, a leitura deste texto – livro-evento como foi chamado em seu país
– aparecido na França em 1998, representa uma experiência na qual o prazer da leitura
rivaliza e confunde-se com a visada exegética.

Devemos lembrar a conjunção possível – alcançada nos melhores casos – dos
aspectos informativos e literários de uma biografia. Pelo viés informativo, a biografia
conjuga a dimensão histórica e jornalística. A forma literária se faz presente através da
maneira pela qual o biógrafo consegue – através da informação – construir a particula-
ridade de uma representação.

Acreditamos que as dimensões romanesca e ensaística destas biografias
correspondam, respectivamente, às duas caras da moeda biográfica; ou melhor, às duas
caras dessa fita que Möebius construiu e que surpreende quando, seguindo seu percur-
so através de um lado da superfície, de repente, nos encontramos com o que parece ser
o lado oposto e que, na verdade, corresponde à mesma cara: os dois lados são contínu-
os.33 Avançando nesta analogia topológica, podemos dizer que no caso da moeda –
onde os lados, embora constituam o mesmo objeto, se opõem e diferenciam claramen-
te, – poderia corresponder à tradição biográfica que comportam as vidas e obras. Con-
trariamente, encontraríamos através da representação da fita de Möebius, as biografias
onde o devir narrativo se entrelaça de forma tal que, em princípio, não podemos definir
o momento preciso, o corte narrativo, em que se desloca a ênfase romanesca à ensaísta
e vice-versa.

Ao mesmo tempo, o pólo romanesco e o referencial, de alguma forma, parecem
responder e constituir duas éticas diferentes. Se no romance o devir do personagem
responde tanto à intriga, quanto ao que podemos chamar sua essência ficcional, na
biografia, a construção da personagem responde ao documento, no sentido de ser a
pesquisa histórica que determina seu percurso e liberdade. O romance e a história se
suportam – em princípio – em lógicas diferentes. Enquanto o romance responde a uma
verdade ideal, a história o faz, em relação a uma verdade fatual, mas sobretudo referencial.
Estas lógicas se aproximam e entrelaçam-se quando surge, num segundo tempo, a par-
tir do momento em que o biógrafo alcança a construção desse objeto interno que é a
imagem – através de sua pesquisa histórica –, a representação de seu personagem. Nes-
se momento, os recursos e a criação estética passam a estar a serviço dessa representa-
ção, ancorada na pesquisa histórica. Trata-se de um ponto onde a diferença formal
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entre a dimensão romanesca e a história dilui-se em função da fidelidade à representa-
ção interna do referente; a partir desse instante, os recursos narrativos não se diferen-
ciam, ficando a serviço da representação.

Assim, tanto no romance como na biografia, trata-se da fidelidade ao referente,
ideal no primeiro caso, fatual e referencial no segundo. Desta forma, cada passo no
labor biográfico orienta-se no sentido de transformar a referência levantada na pesqui-
sa histórica, através dos recursos da estética narrativa, num texto que mostra esse labor
de construção. Ou seja, se a biografia se constrói a partir de uma imagem, o biógrafo
não somente deve transmitir esta imagem, mas também a maneira pelo qual este objeto
a retratar formou-se no seu interior. Parece haver a exigência, para que a consistência
real do personagem biografado possa se fazer presente, das provas ou motivos que leva-
ram o biógrafo a optar por um ou outro sentido. Por esse caminho, a leitura biográfica
orienta-se para o interstício que une o biografado e o biógrafo, para a história de uma
relação.

O real não é representável, e é porque os homens querem constantemente representá-
lo por palavras que há uma história da literatura. Que o real não seja representável –
mas somente demonstrável – pode ser dito de vários modos; quer o definamos, com
Lacan, como o impossível, o que não pode ser atingido e escapa ao discurso, quer se
verifique, em termos topológicos, que não se pode fazer coincidir uma ordem
pluridimensional (o real) e uma ordem unidimensional (a linguagem). Ora, é precisa-
mente a essa impossibilidade topológica que a literatura não quer, nunca quer render-
se. Que não haja paralelismo entre o real e a linguagem, com isso os homens não se
conformam, e é essa recusa, talvez tão velha quanto a própria linguagem, que produz,
numa faina incessante, a literatura.(...). Eu dizia há pouco, a respeito do saber, que a
literatura é categoricamente realista, na medida em que ela sempre tem o real por obje-
to de desejo; e direi agora, sem me contradizer, porque emprego a palavra em sua acepção
familiar, que ela é também obstinadamente: irrealista; ela acredita sensato o desejo do
impossível.34

Na verdade, essa forma particular de retomar a história que é a biografia – assim
como, também, a autobiografia – representa, provavelmente, o paradigma do
memorialismo; à medida que se trata de uma reconstituição do passado próprio e alheio,
“Eu me lembro do que não vi porque me contaram”,35 nesse sentido, um memorialista é
um leitor de si mesmo, quer dizer, do Outro; ou como diz Paul Ricoeur em relação aos
paradoxos da história, “Como a vida, exprimindo-se, pode objetivar-se? Como, em se
objetivando, carrega as significações susceptíveis de serem retomadas e compreendidas
por um outro histórico que sobrepuja, por sua vez, sua própria situação histórica?”36

Como assinalamos, o aspecto referencial da biografia – sua ligação com a história
– implica uma idéia de real atrelada a cada escola histórica,

A ilusão da verdade total leva tanto às fotobiografias quanto ao deslizamento para além
da fronteira do documental, em direção ao romanesco e ao ficcional. Da ânsia de proxi-
midade, (...) decorrem também novas experimentações de escrita biográfica, todas elas,
de algum modo, marcadas pela presença inexoravelmente ausente daquele que se apre-
senta como merecedor de um olhar de admiração.
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Quando não é mais possível compartilhar a vida do gênio, instala-se para as gerações
seguintes uma espécie de dívida que é preciso saldar através da reconstituição biográfi-
ca. Assim, através do empreendimento da escrita biográfica, cria-se um vulto, nos dois
sentidos da palavra: uma imagem, que não cessa de se expandir pelo esforço dos que
querem torná-la visível aos olhos públicos, e uma alteridade fantasmática, capaz de
influir na criação de uma nova identidade – a de quem escreve porque não pode viver o
que o outro viveu. A literatura da paternidade ou biografia do pai ilustre, que tem como
resultado decorrente consagrar o filho escritor, forja a pré-história dessa relação de de-
pendência e afirmação, de disputas de heranças, enfim, em cujo centro encontra-se a
biografia.37

Porém, se nos determos um instante sobre a idéia de história de vida, veremos o
que ela pode esconder. Encontramos que, para Pierre Bourdieu, trata-se de uma “(...)
dessas noções do senso comum que entraram como que de contrabando no universo
científico”.38 Isto, porque P. Bourdieu supõe que, “Falar de história de vida é pelo menos
pressupor – e isto não é pouco – que a vida é uma história e que, como no título de
Maupassant, Uma vida, uma vida é inseparavelmente o conjunto dos acontecimentos
de uma existência individual concebida como uma história e o relato dessa história”.39

Este alerta é interessante já que, de alguma maneira, denuncia uma forma que pode-
mos assimilar a uma maneira de apreensão da história, no sentido de um conjunto de
acontecimentos ordenados conforme uma lógica e de onde deriva um tipo específico
de relato.

Nestas narrativas, pressupõe-se que a vida constitui um todo ordenável por uma
intenção onde a cronologia poderia assinalar, também, uma ordem lógica. Como sabe-
mos, isto é um artifício narrativo. Percebe-se, nesses casos, uma tendência para organi-
zar os acontecimentos em “(...) seqüências ordenadas segundo relações inteligíveis”.40

Supomos que estas relações devam ser explícitas e claras sob o risco do biógrafo tornar-
se um ideólogo em função de uma intenção final. Esse, talvez, seja um dos motivos
principais pelo qual o pesquisador deva estar atento não somente à sucessão cronológi-
ca, mas também à análise crítica dos processos sociais onde essa cronologia pode ou
pretende se inserir.

A analogia apresentada por P. Bourdieu ilustra este aspecto, “(...) é quase tão
absurdo quanto tentar explicar a razão de um trajeto no metrô sem levar em conta a
estrutura da rede, isto é, a matriz das relações objetivas entre as diferentes estações. Os
acontecimentos biográficos se definem como colocações e deslocamentos no espaço soci-
al”.41 Isto aponta à necessidade de entrelaçar os acontecimentos singulares do biografa-
do, com os estados sucessivos da superfície social sobre a qual essa história singular se
desdobra; quer dizer, os diferentes campos sociais de que participa o biografado.

Assim, podemos supor a abordagem de uma história de vida, sem os contornos
necessários que lhe brinda a passagem pela palavra escrita ou falada?42 Nesse sentido, a
existência parece coextensiva à palavra; haveria “(...) um quiasma entre a história e a
ficção: a interpretação de si encontra na narrativa uma mediação privilegiada. Esse
entrecruzamento, seguramente ‘pós-moderno’, da historiografia e do romanesco é o



64

RAFAEL ANDRÉS VILLARI

espaço mesmo do biográfico”.43 Ou de outra forma, é a tentativa de extrapolar o regis-
tro do real ao simbólico que a linguagem possibilita.

Assim, questionar o que é uma vida através do gênero biográfico, não significa
supor um olhar assimilável àquele de um Deus onipresente a “(...) uma mimese total,
um gigantesco holograma”.44 Significa colocar questões no sentido de fazer avançar os
limites de um tipo de investigação histórica que parece, em princípio, sem solução:
alinhavar dimensões históricas, literárias e psicológicas. Por isso, parece importante
definir o caráter quase virtual de um objeto inapreensível e, ao mesmo tempo, construído
no artifício narrativo. Trata-se de um referente que, ao modo de um fantasma, se burla
de qualquer aproximação provocando infinitas tentativas possíveis.

De alguma maneira, ao colocarmos as coisas desse modo, estamos pensando nas
formas de apreender o real de uma existência, priorizando os meios da palavra, quer
dizer, a dimensão simbólica. A essa massa de imagens, sensações e palavras ouvidas,
ditas e sentidas, a narrativa biográfica oferece um molde simbólico onde tenta, no mes-
mo movimento, representar e formalizar uma vida, “É a narrativa da vida, seu enredo,
sua narrativização, que fazem surgir a vida. Nesse sentido, nunca existe uma biografia
literária ‘realista’ mas somente vidas artificiais, vidas ‘mentidas’, diria Wilde,45 vidas
que não têm outra existência e outra realidade que a forma que lhes confere a arte
biográfica. Sim, a vida é literatura”.46 Na verdade, trata-se de uma construção retórica
– como tantas outras – que, mesmo sabendo da impossibilidade de apreender direta-
mente o real, tenta construir, através de substituições discursivas uma vida de palavras
em lugar de um real que escapa, por sua lógica, ao significante.

Neste texto – primeira biografia completa aparecida após a morte de Marguerite
Duras – temos a oportunidade de seguir, passo a passo, uma história de vida que perpas-
sa o século XX desde o colonialismo europeu no Oriente, passando pela experiência da
Segunda Guerra Mundial, até nossos dias, se lembrarmos que Marguerite Duras mor-
reu em 1996 aos oitenta e um anos. Provavelmente, aqueles que viveram esse período
da história contemporânea possam ser as testemunhas das maiores mudanças nas rela-
ções humanas.

Laure Adler, historiadora de formação e jornalista, – pesquisadora de uma ampla
obra sobre a história da mulher e do feminismo, ainda não traduzida no Brasil–47 revisita
na construção da história de vida de la Duras, como ela gostava de se referir a si mesma,
as possibilidades – e impossibilidades – do devir da feminilidade e do desejo que o iden-
tifica, esse dark continent,48 no dizer freudiano.

A autora soube construir um percurso que testemunha um exercício de vida onde
o desejo orientou a singularidade de uma ética que não cedeu ante o limite da moral e
dos costumes. Depreende-se, da leitura desta biografia que, dos seis anos de pesquisa,
nenhum dia foi desperdiçado.

Provavelmente, o maior mérito deste trabalho, além da minuciosa pesquisa, resi-
da na forma em que apresentam as relações e associações alinhavadas entre a vida e a
obra de M. Duras. Sobretudo se temos em conta que M. Duras fez de sua história de
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vida a principal fonte de material para sua obra. A construção desse tecido narrativo
constitui o ponto alto da obra; isto somado à competente e minuciosa pesquisa históri-
ca e de campo. No avant-propos do livro encontramos a maneira pela qual Laure Adler
aproximou-se da obra e, logo, da vida de Marguerite Duras. A forma de percorrer este
segundo caminho foi-lhe assinalado pela própria M. Duras quando, ante a pergunta
por sua história de vida, esta a remeteu à sua obra. Marguerite Duras foi uma especia-
lista da autobiografia, “uma profissional da confissão” (ADLER, 1998, p.12). Parado-
xal e aparentemente, M. Duras opunha-se a qualquer projeto biográfico, “Ela o havia
previsto: o que está nos livros é mais verdadeiro do que aquilo que foi realmente vivido.
Ela dizia: ‘A história de minha vida não existe. Isso não existe. Não há jamais um cen-
tro. Nenhum caminho, nenhuma linha. Há vastos territórios onde se acreditou haver
alguém, mas isso não era verdade, não havia ninguém.’”, ao que a biógrafa acrescenta,
“Durante muito tempo, de fato, não houve ninguém. Somente um elemento dentro de
um magma familiar animado por tensões violentas. Foi o desejo de escrever que a fun-
dou enquanto indivíduo dando-lhe um espaço no mundo, foi a escrita quem lhe deu
seu nome: Duras.” (ADLER, 1998, p.15).

Laure Adler teve a oportunidade, além do testemunho ficcional, de manter inu-
meráveis entrevistas com a escritora, “Foi ela quem começou a falar uma tarde [teste-
munha L. Adler]. Ela me mostrou uma fotografia de seu irmão mais novo pendurada
acima de sua escrivaninha, e depois ela partiu muito longe... De sua voz rouca e
inimitável, na sua linguagem quebrada, falou-me da Indochina, de sua infância, das
traições que sofrera ao longo de sua vida, e sobretudo do medo, desse medo que não a
deixou jamais.” (ADLER, 1998, p.13).

A autora contou com uma ajuda pouco freqüente para os biógrafos. Sabemos do
lugar que a escrita ocupava no universo subjetivo de M. Duras: aquele da tentativa de
uma construção discursiva e narrativa onde seus fantasmas interiores desdobravam-se
nesse limite entre o imaginário e o real do texto. É comum afirmar que alguns escrito-
res, através de sua escrita, pretendem alcançar alguma verdade singular e pessoal. No
caso de Marguerite Duras parece o contrário, na medida em que através da escrita
tenta se desvencilhar das verdades que a habitam e a perseguem. O texto durassiano
inverte a tradicional via que pretende interpretar a obra a partir da vida. Podemos dizer
que, em poucos autores fica tão explícita a inversão desse caminho; nela é a obra quem
abre o caminho nas zonas de sombra de uma história pessoal e íntima.

Nesse aspecto, os escritos são, para o biógrafo, um material inestimável. Sobretu-
do quando, como no caso de M. Duras, o biografado tinha por costume guardar a maior
parte daquilo que escrevia: jornais íntimos, papéis avulsos, receitas de cozinha, versões
diferentes de seus textos, os originais publicados. Meses antes de morrer, M. Duras
autorizou a transferência da maior parte de seu arquivo pessoal a L’Institut de la Mémoire

de l’Edition Contemporaine,49 onde se encontram desde os cadernos escolares de seu
filho até as quatro versões de L’amant. Este texto, escrito aos sessenta e nove anos, lhe
dará definitivamente o reconhecimento popular e mundial. Este romance é produto da
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proposta de seu filho – Jean Mascolo, Outa – de escrever, em forma conjunta, algumas
legendas às fotografias do álbum familiar de sua mãe, “nem ela, nem seu filho imaginam
então, – diz L. ADLER – que o passado vai prendê-la e que a escrita vai correr à procu-
ra de um tempo perdido que ela recomporá tornando-o menos doloroso”. (1998, p.515).
Curiosamente será o trabalho que mais renegou, “Marguerite detesta que se diga que
ela escreve livros onde se contam histórias. O Amante, o livro que a fará conhecida no
mundo inteiro, será lido como a história de sua vida”. (ADLER, 1998, p.514).

Provavelmente, mais do que qualquer outro de seus textos, O amante, “(...) deli-
neia os contornos de uma circulação do olhar”, (ROUDINESCO, 1986, p.563), neste
caso, dirigido à infância e à memória – faltante – familiar. A presença do olhar é um dos
aspectos mais presentes nas narrativas durassianas, não é fruto do acaso sua estreita
relação com o cinema – como roteirista e diretora. Lembremos que o título provisório
do O Amante era A Fotografia Absoluta.50 Sobre a impregnação do visual, vai aqui um
episódio pessoal que, talvez, testemunhe a força da circulação do olhar na narrativa de
M. Duras. Tempo atrás, convidado, num encontro familiar, a assistir a um filme em
vídeo e tendo arribado instantes depois de seu início – sem saber de que filme se tratava
–, deparamo-nos, num primeiro momento, com imagens – junto a uma voz narrando
em off – que reverberavam esse efeito que S. Freud chamou de Das Unheimlich isso que
podemos chamar de estranheza –51 paradoxalmente, “(...) o estranho (ou sinistro) é
aquela categoria do assustador que remete ao que é conhecido, de velho, e há muito
familiar”. (FREUD, 1919) –; durante alguns momentos ficamos confusos e cativos, não
só pela beleza das imagens, mas por essa sensação de algo muito familiar e próximo que,
ao mesmo tempo, – por isso a estranheza – tínhamos a certeza de nunca ter visto. O
leitor já deve imaginar que se tratava do filme de Jean-Jacques Annaud, que leva o
mesmo nome do romance: O amante. A estranheza se apresentava porque as imagens
criadas por J. J. Annaud eram aquelas mesmas que tinham tomado forma em nós, anos
atrás, no momento da leitura do romance. Havia uma coincidência, um paralelismo
quase sinistro de representações. Com esta anedota pensamos acercar-nos à força visu-
al, à circulação do olhar que a obra de M. Duras contém e à qual é convocado o leitor
a cada passo de sua narrativa.

Devemos destacar também que a leitura da biografia de L. Adler permite não
somente conhecer uma história de vida, embora o projeto seja fundamentalmente his-
tórico. Trata-se também de uma forma legítima de aproximação à obra da escritora. A
citação dos textos de M. Duras – por certo abundantes – em nenhum momento parece
excessivo – fato freqüente nas biografias de escritores –; em todo momento a referência
do texto ficcional serve ao sentido requerido no momento da narrativa histórica. A
estratégia de contraponto entre a história e a ficção pretende ultrapassar os limites da
pesquisa biográfica, às vezes, inerte ante a complexidade do vivido.

No nosso entender, Laure Adler soube apresentar – construir – e confrontar as
prováveis facetas de Marguerite Duras, sem cair na tentação de condensar uma verda-
de única e improvável. Conseguiu alcançar essas zonas obscuras – sem recuar – de uma
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vida que não cessou de desdobrar-se e contradizer-se, “Quando não se quer descobrir
onde está a verdade mais genuína sobre a vida particular e a produção intelectual do
escritor, o que passa a mover o interesse do leitor de biografias são as variadas maneiras
de interpretar e representar, sob a forma de uma narrativa, os acontecimentos da vida
do escritor”. (WERNECK, 1996, p.24).

De fato, o texto biográfico torna-se, quando alcançada a necessária sofisticação
narrativa, uma forma particular de retomar a história esvanecendo os limites entre a
narrativa histórica e literária. O estatuto literário da obra vislumbra-se através da nar-
rativa indicial: traços deixados que contribuem à formação da representação do bio-
grafado, “Quando o detalhe mobiliza a emoção de quem olha, o estudo, a compreensão
passam a ser subordinados a uma poética do indicial”. (WERNECK, 1996, p.251).

Desta maneira, o texto é perpassado pelo equilíbrio entre a informação histórica
e aquilo que nos atrevemos a chamar de materialidade biográfica, quer dizer, a constru-
ção da consistência imaginária e simbólica do objeto biografado, mesmo que – daí a
dificuldade neste caso – o objeto, quer dizer, Marguerite Duras, tenha-se rebelado em
toda sua vida a qualquer representação definitiva.

Consciente do entrelaçamento entre a história de vida e a produção literária de
M. Duras, L. Adler conseguiu construir uma narrativa que transforma-se, para o leitor,
numa espécie de mais-valia no exercício de leitura da obra ficcional. Fizemos referência
ao viés histórico e jornalístico da obra, porém a análise literária ocupa um lugar de
destaque e equilíbrio. Todos os textos publicados – assim como seus filmes e peças
teatrais – merecem, além da contextualização inerente ao gênero biográfico, acuradas
e sintéticas – sem por isso serem superficiais – análises.

Toda biografia comporta uma carga-de-vontade – no dizer de Maria Helena
Werneck – que presentifica o desejo de reviver o objeto, poderíamos dizer, quase a
pessoa. Neste sentido, este texto, consegue o efeito necessário ao construir uma repre-
sentação que nos aproxima de uma das mulheres mais brilhantes e polêmicas do nosso
tempo. A narrativa biográfica conseguiu transmitir, neste caso, a forma e a força do
universo durassiano; assim como também despertar no leitor, pouco freqüentador da
obra de Marguerite Duras, o desejo de (re)aproximar-se desta criadora feroz. Por isso,
as seiscentas páginas do livro transformam-se numa viagem temporal que capta nossa
atenção, nos emociona profundamente e nos convida ao reencontro. Mas principal-
mente, acreditamos que esta narrativa biográfica conseguiu reconstruir e representar a
esfera ética a partir da qual M. Duras orientou sua vida. Esse aspecto, além do
investigativo, talvez seja o maior mérito alcançado por esta biografia.

Assim, e finalizando, diremos que se desprende desta história de vida uma clara
distinção entre moral e ética; se pensarmos a moral como o conjunto de regras parti-
lhadas socialmente até, às vezes, a forma e a força da lei. Sendo a ética – por outro lado
– aquele imperativo ordenado pelo desejo singular de cada sujeito. Por esse viés, Jacques
Lacan propôs que “(...) a ética consiste essencialmente – é sempre preciso tornar a
partir das definições – num juízo sobre nossa ação” (LACAN, 1991, p. 371); ao mesmo
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tempo em que afirma haver uma relação entre essa “(...) ação com o desejo que a
habita” (LACAN, 1991, p.376). Quer dizer, ação e desejo que possibilitam um juízo,
“(...) o qual representa essa questão com seu valor de Juízo final – Agiste conforme o
desejo que te habita? Isto não é uma questão fácil de sustentar.” (LACAN, 1991, p.376).
Acreditamos que ao redor disto girou o universo de Marguerite Duras: trata-se da ten-
tativa de sustentar o desejo além da moral; com tudo o que isto exige, “ ‘Eu tinha em
mim, o lugar do desejo – lembra M. Duras –, tinha aos quinze anos o rosto do gozo e
não conhecia o gozo.’ Duras ficará a mercê do desejo até sua morte. O desejo foi sua
linha de conduta. Não deixando-o escapar nunca, mesmo ao alto preço de grandes
sofrimentos.” (ADLER, 1998, p.14). Por isso, podemos dizer que através do sofrimento,
do álcool, dos limites sempre alcançados nas esferas da criação e dos sentimentos, da
tortura e da dor, Marguerite Duras soube – às vezes, apesar dela – defrontar-se com o
desejo que a habitava: sua escrita é testemunho dessa luta. Por isso, talvez possamos
pensar numa (est)ética (bio)grafada.
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 DIÁLOGOS ENTRE CIÊNCIAS HUMANAS E PSICANÁLISE

MARA COELHO DE SOUZA LAGO

A psicologia se elabora como um campo disciplinar ao tempo em que se organiza
o conjunto das ciências humanas, numa divisão entre as sociais, que tratam das socie-
dades e das culturas, e a ciência psicológica1 cujo objeto é o indivíduo – esta unidade
indivisível, célula da sociedade. Muitas teorias, no campo das ciências sociais (e psico-
lógicas), têm tratado de estudar este ponto de encontro e separação indivíduo/socieda-
de. Parece que o que os paradigmas separaram é difícil reunir – e muitas destas tentati-
vas não fazem mais do que aprofundar o sulco que divide, nos saberes acadêmicos e de
senso comum, indivíduo e sociedade.

Como então repensar a (re)articulação indivíduo/sociedade?
Sabemos, porque somos seres introspectivos2, que somos divididos, ambivalentes,

assaltados por desejos, interesses, emoções, pensamentos, vontades... contraditórios,
muitas vezes em oposição, conflitivos. Seres que precisam fazer escolhas (sempre cons-
cientes?).

Se somos isso, o que somos: indivíduos, pessoas3, sujeitos4?
Foucault, em As palavras e as coisas (1999), quando analisa a emergência e o

lugar das ciências humanas no campo epistêmico, destaca a etnologia e a psicanálise
como “contra-ciências”, que introduzem uma nova categoria no pensar dos homens
sobre si próprios: o inconsciente – categoria que vai descentrar as noções sobre as quais
este saber se estruturou – verdade, vontade, razão, a própria concepção de indivíduo e
seu lugar na sociedade. Estas categorias serão abaladas pela nova concepção de consti-
tuição de sujeito, que a noção de inconsciente introduz.

É diferente pensar-se enquanto indivíduo consciente, dono de sua própria von-
tade, plenamente responsável por suas ações, motivações, expectativas, que pensar-se
enquanto sujeito do inconsciente, um sujeito que, falando de um saber consciente, não
sabe de si. Não mais um indivíduo (uno, indivisível) mas um sujeito dividido, em sabe-
res conscientes e inconscientes, em instâncias psíquicas (Issso, Eu, Supereu). Esta concepção
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rouba do sujeito a noção de livre-arbítrio e questiona todo um saber anterior sobre ele,
como indivíduo contraposto à sociedade e à natureza (entre a sociedade e sua natureza
biológica). Não são mais as determinações biológicas que explicam o humano. Não mais
existe “o homem” como categoria universal (subsumida nela uma “mulher” universal).

Às ciências humanas (sempre sociais) interessam os sujeitos que se constituem
sujeitos psíquicos falantes em sociedades historicizadas. O sujeito é um sujeito
assujeitado. Contrário ao cogito de Descartes, é sujeito onde não sabe de si, que
emerge e surpreende a si mesmo no enunciado de seu discurso. Sujeito que, no ensino
de Lacan, constitui-se sobre as mesmas leis que comandam as formações do inconsci-
ente – as leis da linguagem (condensação e deslocamento/metáfora e metonímia). Esse
sujeito é falado, significado pelo Outro, antes mesmo de se constituir como sujeito. “É
pois no campo do outro, morada do significante, que o sujeito se constitui, como
efeito da ação da linguagem sobre o vivente. Há uma anterioridade do Outro em
relação ao sujeito. Pois a linguagem é uma estrutura cujos significantes se articulam
num jogo combinatório pré-subjetivo.” (RIAVIZ, 1998, p. 152).

Sujeito do inconsciente, constituído no campo do Outro (LACAN, 1998), como
sujeito dividido, barrado, sujeito da enunciação, transitório. O sujeito da psicanálise é
o sujeito da falta, desejante, pulsional, que se constitui, conforme Lacan, em dupla
operação de causação: alienação e separação.

Com alienação e separação, as operações de causação do sujeito, temos dois campos
demarcados, diferenciados: do lado da primeira, o significante, o sujeito do inconsci-
ente, a falta-em-ser; do lado da segunda, a pulsão, o gozo, a recuperação de ser (...).
Podemos dizer, segundo Miller, que o problema teórico de Lacan sempre esteve rela-
cionado a como introduzir o que é da ordem da pulsão, do libidinal, do gozo, no
campo das palavras, onde a presença do significante produz mortificação, perda de
gozo (RIAVIZ, 2000, p.1).

Nesta e em outras concepções psicológicas de constituição semiótica de sujeito,
o sócio-cultural não está fora de um indivíduo que se socializa à medida que internaliza

as influências externas. Os conceitos de socialização e internalização são postos em
cheque, já que o movimento é contrário: a cultura (a dimensão social), não é algo que
se acrescenta ao indivíduo, mas algo que o antecede e o constitui enquanto sujeito,
com suas particularidades, na história de suas relações – suas identificações. Estamos
falando de um organismo que nasce em contexto social, histórico, imerso na cultura
e que, no seu desamparo, se não for cuidado por outros, não sobreviverá. No proces-
so de maturação, pela identificação aos outros, também constituídos nos significantes
culturais, vai se individualizando, constituindo-se como sujeito singular, com uma
história de vida, numa sociedade histórica.

Identificação é um dos conceitos polissêmicos e fundamentais da psicanálise. De
acordo com Juan Nasio (1991), Freud e Lacan subvertem o conceito de identificação na
forma como é utilizado nas ciências sociais, como interação interpessoal. Para Freud, em
cuja obra se diferenciam várias formas de identificação, esta se produz “...no espaço psíqui-
co de um único e mesmo indivíduo (...). As relações intersubjetivas são substituídas por
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relações intrapsíquicas, sendo a identificação (...) um processo de transformação efetuado
no próprio seio do aparelho psíquico (...) no campo do inconsciente” (NASIO, 1991, p.
110).

O desafio de Lacan ao conceito de identificação é ainda mais radical, de acordo com
Nasio: “Para Lacan, a identificação é o nome que serve para designar o nascimento de uma
nova instância psíquica, a produção de um novo sujeito” (ibid., p. 101). Assim, não apenas
a identificação é inconsciente em Lacan, como o conceito é utilizado por ele para dar nome
aos processos psíquicos de causação do sujeito do inconsciente (identificação simbólica) e
da construção do eu (identificação imaginária). Um sujeito que se posiciona no continuum

freudiano de identificações em que se soluciona o complexo de Édipo (FREUD, 1923) ao
lado da feminilidade ou da masculinidade, cujos padrões são definidos culturalmente nas
sociedades. Posições do sujeito, um sujeito marcado pela transitoriedade (FINK, 1998).

Passando do registro do Simbólico5, onde se constitui o sujeito, para o registro do Imagi-

nário, podemos falar em construção subjetiva de um arcabouço consciente.
Construção – processo (inconsciente) de arquitetar, como representação consci-

ente do eu, uma identidade imaginária do ego – a história de vida, a representação do
sujeito, para si e para os outros.

Buscando refletir sobre o processo de construção de identidade pelo sujeito e
pelos grupos sociais (LAGO, 1996), apoiei-me em alguns autores como Roberto Car-
doso de Oliveira, antropólogo brasileiro. Em seu trabalho Identidade, etnia e estrutura

social (1976), Cardoso dialoga com Erik Erikson (1972), destacando-o como o autor
que percebeu a relação entre identidade e valor em seus estudos sobre a confusão
individual e a ordem social, no desenvolvimento do adolescente. Analisando as pecu-
liaridades dos enfoques da psicanálise e da antropologia sobre identidade, com base
na diferença estabelecida por Erikson entre identidade e identificação, Cardoso de
Oliveira considera que esta diferenciação pode ser adequada à psicologia, que se
refere ao indivíduo, mas não ao tratamento de uma identidade coletiva, cultural,
como a identidade étnica, de que ele se ocupa, e que concebe como um precipitado de

identificações com propriedades próprias, não necessariamente as mesmas encontra-
das nos indivíduos. Enquanto o autor considera como naturais estas diferenças entre
as visões antropológica e psicológica de identidade, argumentei pela diversidade de
visões psicológicas sobre o tema e pela discordância entre a concepção de Erikson e a
psicanálise freudiana, citando uma frase de Renato Mezan, que coloca bem a questão:“[a
identidade vem] ...do processo a que chamamos identificação. E este processo de
identificação resulta na constituição, dentro de cada um de nós, de um eu, isto é, de
uma parte nossa que vai nos parecer a única, pois é apenas dela que temos consciên-
cia” (MEZAN, 1987, p. 45).

Na continuidade, ressaltei o fato de que a classificação das identidades em pesso-
al/social, individual/cultural, da forma como tem sido feita por muitos teóricos, só mar-
ca a oposição indivíduo/sociedade, colocando o primeiro num limbo fora da cultura
que o torna ininteligível, híbrido. Chamava a atenção para as semelhanças dos proces-

sos de construção de identidades pessoais, pelos sujeitos, e identidades culturais, pelos
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grupos sociais: ambas se construindo no campo social, nas relações (eu/outro - sujeito; nós/
outros - grupos), ambas resultando de relações contrastivas e de identificação entre eu, nós,
outro(s). Identidades culturais e de sujeitos particulares, concebidas como representações,
do “eu”, do “nós”.

Em texto de 1999, retomando a discussão sobre identidade, procurei responder à
confusão feita por alguns autores, entre a fragmentação de identidades culturais, como
marca da pós-modernidade, e a fragmentação do sujeito, em variadas identidades pes-
soais (o termo identidade empregado aqui, conforme ressaltei, como substituto do con-
ceito de papéis sociais – a cada posição do sujeito, na fragmentação da pós-modernidade,
correspondendo uma identidade diferenciada...).

Ressaltando o fato de não ser identidade um conceito psicanalítico, já que a psi-
canálise tem se ocupado tradicionalmente em teorizar os processos (inconscientes) de
identificação, retomei referenciais de Lacan para repensar a questão:

Identidade deve ser referida (...) ao registro do Imaginário, que Lacan desenvolve nos
textos sobre o Estádio do Espelho ligado ao eu, à questão da imagem corporal e ao
Outro. A criança ainda imatura, que só percebe partes fragmentárias do seu corpo,
antecipa, pela imagem de seu reflexo no espelho, um corpo inteiro, uma imagem com-
pleta, que ela atribui a outro (outrem). Esta imagem, no entanto, é significada pelo
Outro, confirmada, como sendo (d)ela própria – eu. (LAGO, 1999, p. 122-123)

A identidade é, assim, uma construção imaginária. É vista como a representação
consciente do eu, construída nas relações de contraste e identificação aos outros “... é a
ficção do Imaginário através da qual o sujeito se representa como eu [a parte consciente
do ego], procurando dar unidade e coerência a esta representação” (ibid., p. 123).

Buscando dar conta das contradições do sujeito (dividido em instâncias psíqui-
cas inconscientes e mais conscientes), organizando-as numa história de vida coerente e
unitária, a identidade (que é identidade étnica, de gênero, de classe), este processo de
construção imaginária em permanente dinâmica de significação, desautoriza justamente
a concepção de um sujeito fragmentado em múltiplas identidades.

Assim, se podemos pensar como similares os processos de construção de identidades
culturais, pelos grupos, e identidades pessoais, pelos sujeitos, ambas elaboradas no contraste e
na identificação aos outros, não podemos considerar somente a primeira como social.

Não se constituem sujeitos, não se constroem subjetividades, fora da cultura, fora da
linguagem. Não se constroem identidades fora das relações. Identidades marcadas pelas
posições de classe, gênero, etnia, gerações, nacionalidades, etc. do sujeito falante.

NOTAS

1 O projeto fundador da psicologia científica, destacando com Abib (1993) as figuras de Wilhelm Wundt e
William James, foi desde o início um projeto unitário que, no entanto, não se realizou. Seria mais adequado
falar em psicologias.
2 A introspecção foi valorizada por Wundt (e seus discípulos) como inerente ao exercício da observação,
componente fundamental dos métodos experimentais desenvolvidos no Laboratório de Leipzig, para
a pesquisa psicológica dos fenômenos sensoriais e perceptivos.
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3 Marcel Mauss relata o percurso histórico da categoria de pessoa, utilizada tradicionalmente na
antropologia “de uma simples mascarada à máscara, de uma personagem a uma pessoa” (1974, p.241)
investida de um nome, de uma unidade individual, de consciência moral.
4 No G.T. sobre Sujeito e Identidade, no Seminário Internacional Fazendo Gênero 4 (2000), uma palestrante
discorria sobre o movimento, entre alguns teóricos da psicologia, para a recuperação do conceito de pessoa
como substituto da concepção de indivíduo. Na reunião da Associação Brasileira de Antropologia, realizada
em Brasília no mesmo ano, um G.T. se propunha a refletir sobre a categoria de pessoa, em face da emergên-
cia do sujeito na complexidade das fragmentações que marcam as cenas culturais modernas.
5 Lacan distingue, no campo psicanalítico, três registros psíquicos: o Simbólico, o Imaginário e o Real. “O
Simbólico designa a ordem de fenômenos de que se ocupa a psicanálise enquanto estão estruturados
como uma linguagem” (Laplanche e Pontalis, 1971). O Imaginário “se caracteriza pelo predomínio da
relação com a imagem do semelhante” (Idem, pág. 197). “Associado ao real e ao simbólico (...) o imagi-
nário se define (...) como lugar do eu por excelência... (Roudinesco, 1998: 371) O Real é “empregado
para designar uma realidade fenomênica que é imanente à representação e impossível de simbolizar”
(idem, pág 644-45).
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OSCAR REYMUNDO

Maria. Assim chamarei esta criança, que apresenta muitas dificuldades na esco-
la, tanto do ponto de vista da aprendizagem, quanto da relação com as crianças e os
professores.

Quando, na primeira entrevista, a analista lhe pergunta se ela sabia o motivo
daquele encontro, Maria responde: “Porque eu sou louquinha, não é?”.

Em virtude de algumas informações fornecidas por Nuria, nome que daremos à
mãe de Maria, pareceria que o significante “louquinha” viria do Outro, do social repre-
sentado, neste caso, por algumas crianças da escola e, talvez, (por que não?) por algum
adulto.

Maria foi criada em uma cidade de uma região de Castela, e até pouco tempo
atrás só falou castelhano, mas, já faz um ano que a família se mudou para uma localida-
de espanhola onde se fala outra língua. Especialmente, nas aulas desta nova língua,
Maria fica isolada, não participa, às vezes, fica violenta, fala coisas que ninguém com-
preende e chora de tristeza e medo, segundo suas próprias palavras. Então, algumas
crianças a chamam de “Maria, a louca”.

Decidi começar minha exposição com este breve comentário sobre uma paciente
de uma colega espanhola, com quem trocamos idéias sobre a direção desta cura, por-
que há duas características biográficas que se reúnem em Maria e que fazem com que
este sujeito fique situado como alvo do discurso que, trabalhando com o conceito da
carência afetiva, liga às falhas reais das atenções maternas ou às características da mãe,
os distúrbios do desenvolvimento do sujeito. Estes dois traços biográficos são: quando
recém-nascida, Maria fora adotada por Nuria e Nuria mantém um relacionamento
amoroso com uma mulher, desde bem antes da adoção de Maria.

Dizer que Maria constitui-se em alvo do discurso da carência afetiva é dizer,
também, algo sobre a existência de certas especializações deste discurso. Uma delas,
velha e conhecida dos experts em adoção, ou, se quiserem, expertos em psicologia da
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criança adotada. Outra, ainda em estado balbuciante, não passa de uma versão atuali-
zada da anterior, mas, mesmo assim, já está sendo esperada pelos aspirantes a experts em
psicologia de filhos de famílias alternativas, ou filhos de novas famílias.

Duas especializações bem precisas, facilmente articuláveis, de um mesmo
posicionamento teórico sobre o sujeito. Ambas trabalham com o suposto de haver um
sujeito anterior a toda articulação significante, seja esta filho adotivo, filho de produ-
ção independente, filho de mãe solteira, filho de lésbica, filho de gay... Especializações,
estas, que acreditam estar tocando, na sua operação, alguma essência identitária, ou
alguma identidade consistente, que definiria, justamente, o objeto da especialidade em
questão, e não percebem que é, precisamente, nessa sua operação que tais identifica-
ções se confirmam, quando não, se produzem e se estabilizam.

Sabemos do auge que, depois da Segunda Guerra Mundial, tiveram as práticas
terapêuticas que têm por finalidade prevenir, amenizar, apaziguar o tão esperado cho-
que do real de uma rejeição na criança que foi dada em adoção. Ora, se o real da
rejeição do filho pode produzir algum choque traumático, é porque nós, humanos, fala-
mos e porque em torno desse real existem discursos, há tempo naturalizados, que nos
falam sobre o ideal da boa mãe que, é bom lembrar, carrega nos braços um filho ideal,
ou, então, da mãe suficientemente boa que frustra seu filho na justa medida, ou do mito
do instinto maternal e suas metáforas da loba, da leoa, da coruja...

Em resumo, toda uma dialética de fantasias das quais o corpo materno se consti-
tui no campo imaginário, o que não deixa de ter conseqüências sobre uma concepção
da sexualidade feminina.

Enfim, se alguém sofre de rejeição materna é porque o significante do filho não
desejado está no discurso da nossa cultura e produz, como todo significante, aliás, efei-
tos imaginários. Em outras palavras, digamos que as práticas terapêuticas, na medida
que trabalham para evitar ou amenizar um conflito antecipado, não fazem mais do que
convocá-lo aí, onde naturalmente este conflito não está inscrito na criança. Ele está
inscrito no adulto que o enuncia.

E porque nós, humanos, falamos, às vezes demais, e porque quando falamos acre-
ditamos saber o que estamos dizendo, somos levados a criar universos de suposições
que produzem efeitos tanto nas crianças quanto nos adultos envolvidos em uma ado-
ção. Assim, como a criança adotiva pode, rapidamente, se transformar em criança-já-
suposta-de-sofrer-a-frustração, pode-se, também, acreditar saber de que se trata quan-
do um adulto diz que quer ser mãe ou pai ou diz que quer ter um filho.

Voltemos, então, por um momento, a Nuria e a Maria. Em uma das entrevistas
com Nuria, a analista escuta o seguinte: “Eu queria tanto ser mãe, que não deixei nin-
guém opinar sobre o assunto. Nem sequer dei à minha companheira o direito de inter-
ferir no meu sonho.”

É isso, Maria é o sonho que Nuria sonha na intimidade, sem interferências do seu
gozo solitário.

Se Maria se pergunta e pergunta para a analista se ela é “louquinha”, não é tão
somente porque as crianças a chamam de “Maria, a louca”. Maria sabe que o sonho de
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Nuria se transformou no seu pesadelo ou na sua loucura, como a própria menina o
enuncia.

Que Maria deixe de ser a filha do sonho de Nuria, que Maria consinta-se, em
última instância, sonhar seus próprios sonhos, isto é responsabilidade dela, sujeito com
escasso trânsito, ainda, pelo universo simbólico.

Que Nuria aceite e deseje a interferência discriminadora de sua companheira,
por exemplo, ou de qualquer um, que não poderá ser “um qualquer”, a quem ela insti-
tua no lugar de um dizer autorizado e respeitado sobre sua maternidade; que Nuria
consinta ser privada da filha dos seus sonhos, isto é responsabilidade sua.

E ao chegar neste ponto, não quero continuar sem antes colocar que não é con-
dição de nenhuma espécie ser uma mulher homossexual para situar o filho nesse lugar
de “broche de lapela”, cujo brilho deslumbra e satisfaz a quem o carrega. Não é por aí
que esta problemática deve ser encarada, a menos que nos disponhamos a elaborar
alguma especialidade delirante e preconceituosa, que queira dar conta da psicopatologia
dos filhos adotivos de homossexuais homens ou mulheres.

O nada querer saber sobre a verdade da castração e sobre a diferença de posições
subjetivas perante o gozo fálico não está, nem naturalmente, nem necessariamente,
ligado ao sexo biológico do parceiro que o sujeito aceita no seu leito. O real do sexo que
importa à psicanálise não é o mesmo real da ciência biológica, não é o real dos atributos
anatômicos, nem o real das células sexuais. O real sexual da psicanálise é esse que pode
ser encontrado, mas sempre de maneira torta e incompleta, pela linguagem. O real
analítico é sempre mal-dito e se escreve: “não há relação sexual”, isto é, no campo das
pulsões, sempre parciais, não há relação com a pessoa enquanto totalidade. Freud nos
ensinou que há relação com o objeto oral, por exemplo, que há relação com o objeto
anal, mas não há relação com o corpo do outro enquanto totalidade. A pulsão captura
o corpo do outro, mas sempre em pedaços. No nível da pulsão, não há homem, nem há
mulher. Se homem e mulher existem, é porque estão no campo do Outro enquanto
discurso, isto é, enquanto sentido, quer dizer que homem e mulher estão como uma
interpretação da natureza biológica. Em contrapartida, no campo das pulsões parciais,
há sempre a mesma coisa, há o igual, quer dizer, há gozo fálico.

Se por um lado, homem e mulher são significantes que estão no discurso do Outro
e, enquanto tais, são interpretações apriorísticas feitas a partir do que se tem, ou não se
tem naturalmente, por outro lado, considerando o campo pulsional, homem e mulher são
pontos de chegada, são os a posteriori do tipo de inscrição do sujeito no gozo fálico.

Pouco importa, então, com quem Nuria dorme. Deixamos esta preocupação para
aqueles que acreditam saber o que é ser homem e o que é ser mulher, ou para aqueles
que pensam que o homem nasceu para a mulher e a mulher para o homem, ou para os
que confiam em que a relação sexual existe e, ainda por cima, que a imaginam como
sendo uma relação harmoniosa.

Pode pouco importar, neste caso específico, com quem Nuria dorme, mas impor-
ta, sim, que ela tenha querido ser mãe. No seminário sobre O avesso da Psicanálise,
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Lacan situa o sempre idealizado papel materno em uma dimensão da qual os partidári-
os da relação idílica, mãe-filho, nada querem saber. Ele diz:

O papel da mãe é o desejo da mãe. É capital. O desejo da mãe não é algo que se possa
suportar assim, que lhes seja indiferente. Carreia sempre estragos. Um grande crocodilo
em cuja boca vocês estão - a mãe é isso. Não se sabe o que lhe pode dar na telha, de
estalo fechar sua bocarra. O desejo da mãe é isso. Então, tentei explicar que havia algo
de tranqüilizador. Digo-lhes coisas simples... Há um rolo, de pedra, é claro que lá está
em potência, no nível da bocarra, e isso retém, isso emperra. É o que se chama falo. É o
rolo que os põe a salvo se, de repente, aquilo se fecha. (LACAN, 1991, p. 105)

E Nuria expressou sua recusa do rolo com muita clareza: ninguém teve o direito
de interferir no seu sonho de ser mãe. Porque, para ser mãe, o crocodilo tem de fechar a
boca e mantê-la fechada, mas para se ter um filho, só com a boca aberta e aceitando a
possibilidade de deixar de tê-lo. É isto que Nuria tem que decidir, uma vez defrontada
com o mal-estar e com sua responsabilidade sobre ele.

O que à psicanálise interessa é a decisão que o sujeito tem que tomar para fazer
do seu gozo solitário uma nova questão, que imprima no sujeito o movimento de uma
resposta, na qual ele apareça como implicado no mal-estar que denuncia. Neste senti-
do, só quando o mal-estar se transforma em sintoma para o sujeito, é que, então, advém
a possibilidade de se fazer algo novo com ele, isto é, um novo laço social que, se por um
lado coloca o sujeito na dimensão do desejo do Outro, com tudo o que isto possa vir a
implicar em termos de demandas, de questionamentos e de tomadas de decisões; por
outro lado, são, precisamente, estes efeitos do laço que podem impedir que o sujeito
seja devorado pelo discurso do seu tempo.

E nos tempos atuais, tempos de primazia de uma racionalidade que acredita ser
possível encontrar nas ofertas do mercado exatamente isso que permita ao sujeito igno-
rar sua captura na linguagem e, portanto, sua falta em ser de identidades consistentes e
sem fraturas; hoje vemos, então, o direito a se ter um filho confundir-se com mais um
direito do consumidor. Atualmente, a criança não somente está pensada por esta
racionalidade como consumidor despótico, que põe o adulto a adquirir objetos rapida-
mente perecíveis, quanto por ser a criança, ela própria, considerada objeto de consu-
mo. Seja este um objeto exótico, que pode se encontrar em abundância nas periferias
do mundo; seja como continente vivo de partes do organismo humano comercializável
nos mercados negros da vida; seja como excedente de produção sem mais atrativo do
que sua precoce colocação no mercado do gozo barato e de fácil acesso; seja, então,
como objeto através do qual se legitima ilusões identitárias.

“Mulher processa banco de esperma”, eram, aproximadamente, as palavras da
manchete do jornal. Havendo ela recorrido aos recursos da técnica para ser inseminada
com o esperma de um anônimo vitorioso nos negócios e nos esportes, alguns anos de-
pois, ela constata, com a indignação própria do consumidor enganado, que seu filho
está longe de realizar o sonho dela, o de ser mãe de um vitorioso.

Devorado pelo discurso do seu tempo, isto é, desimplicado do seu dizer singular
sobre seu sintoma, o sujeito desaparece. Dizer singular, dizer do um por um sobre o
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desejo e sobre o gozo, única forma de se fazer frente ao “para todos do mesmo modo” e
ao “para todos a mesma coisa” próprios do campo de concentração moderno.

Linhas acima, quando me referi ao sintoma, quis dar a entender que perante o
mal-estar, antes do que em novas respostas para antigas perguntas, a psicanálise aposta
na nova pergunta, com todo o valor instituidor de subjetividade que ela possa conter.

Seguindo nesta direção, podemos considerar que a própria psicanálise foi um
sintoma perante o mal-estar na civilização, e que a pergunta que Freud formulou, isto
é, “Quem é que sabe quando a consciência ignora?”, instituiu um novo sujeito, o sujei-
to do inconsciente.

Então, o que é que tem de novo nas novas famílias?
Se consideradas como sintoma social, o novo está representado, precisamente,

pelo significante “novas”, enquanto que o significante “famílias” se mantém. Aí está a
novidade: um novo significante qualificando a família. E isto não é pouco, pois, toma-
do em seu conjunto, o significante “novas famílias” nos assinala que a tradição patriar-
cal, reivindicada pela igreja e seus seguidores, não significa outra coisa do que mais um
semblante que permite ao sujeito nada saber sobre o real da inexistência da relação
sexual. Porque o magistério da igreja, que está fundado no real biológico, não somente
diz que a relação sexual existe, mas também afirma que ela tem por finalidade a repro-
dução da espécie.

Creio ser pertinente lembrar, neste ponto, que a psicanálise teve muito a ver no
processo de debilitamento do ideal do patriarca, esse que acreditava saber, a priori,

como que a coisa tinha que funcionar e, em particular, a família. É só refrescarmos a
nossa memória e nos remetermos quase às origens da obra freudiana e lembrarmos dos
Três ensaios sobre uma teoria sexual, de Pulsões e suas vicissitudes ou de O mal-estar na

civilização, do Além do princípio do prazer, do Futuro de uma ilusão, dentre outros.
Mas, voltando a nossa pergunta sobre o que há de novo nas novas famílias, se

consideradas uma por uma, isto é, se deixarmos de lado o plural para repararmos, se-
gundo a ética psicanalítica, no singular do laço possível entre sujeitos singulares, vere-
mos que a novidade no seio das novas famílias só pode ser efeito, só pode ser construída
na intimidade do dizer instituído do um por um.

A pergunta no singular seria, então: O que há de novo em cada nova família? O
trabalho de elaborarmos alguma resposta seria a única maneira, acredito eu, de preser-
varmos o significante “novas famílias” e seus efeitos imaginários inovadores, da feroci-
dade mortífera de um supereu contemporâneo que, para poder insistir na sua exigência
pelo novo, para poder gozar do novo a qualquer preço, põe como condição que o novo
já nasça obsoleto.

O que há de novo, então, em cada nova família? Na nossa família espanhola, o
novo se manifestou através de um sonho de Maria no qual ela pedia, para alguém que
estava do lado de fora da casa, que lhe ensinasse as regras de um jogo com palavras que
os colegas da escola costumam brincar todos os dias. Um jogo com palavras que ela
quer que sejam as da nova língua. Em uma demanda claramente dirigida a sua analista,
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Maria propôs que esta, a analista, quando tivesse algo para lhe dizer, que o fizesse com
as “novas palavras”, como Maria caracteriza as palavras da nova língua. Maria está
chamando e pedindo para que o excluído entre e ensine regras, regras de um jogo com
palavras que tenham a função do pau-falo que não deixa fechar a boca do crocodilo.
Maria quer para si a liberdade de ir e vir, quer a intimidade do seu próprio sonho. Maria
quer o mais privado que o sujeito possa ter, seu inconsciente. Maria quer aprender a
falar a nova língua que, por coincidência, é a língua natal da companheira de Nuria.

Não será demais lembrar que sintoma quer dizer coincidência.
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ALGUMAS REFLEXÕES SOBRE PARENTALIDADE GAY E

LÉSBICA NO BRASIL E NA FRANÇA

MIRIAM PILLAR GROSSI

Reflito, neste texto,1 sobre o desejo de filiação de gays e lésbicas no final do século
XX2. Quando iniciei esta pesquisa em, 1996/98, tratava-se de um momento muito sig-
nificativo para o movimento gay/lésbico na França, pois este tema havia sido objeto de
um grande debate público sobre os direitos civis dos homossexuais que culminou com a
aprovação, no final de 1999, pelo parlamento francês, da lei da união civil de pessoas
do mesmo sexo, lei conhecida como PACS3. Esta lei, prometida pelos socialistas na
época da eleição de Lionel Jospin como primeiro ministro em 1997, é similar ao projeto
de lei de união civil homossexual –elaborado por Marta Suplicy quando era deputada
na gestão 95/98 –e que continua tramitando na Câmara dos Deputados, apesar dos
inúmeros protestos conservadores4.

Tanto na França como no Brasil, a lei que considera um casal homossexual
como tendo os mesmos direitos legais que um casal heterossexual, no que se refere ao
patrimonio acumulado pelo casal, exclui, radicalmente, a possibilidade legal de adoção
de crianças. Este, aliás, foi um dos principais argumentos dos defensores das leis de
parceria civil na primeira fase das lutas pela legalização destas uniões, argumento já
bastante questionado atualmente. Em minha pesquisa, acompanhei a mudança de ar-
gumentos sobre a possibilidade, ou não, de constituição de famílias por indivíduos não-
heterossexuais e constatei que o reconhecimento do desejo de filiação parece ser, hoje,
uma das principais inquietações por parte de jovens homossexuais. Enquanto na Fran-
ça este desejo se manifesta, politicamente, na criação da associação de pais e futuros
pais gays e lésbicas, a qual já tem mais de mil associados, no Brasil a questão parece
relegada a decisões individuais que, aparentemente, estão fora das reivindicações dos
grupos de militância GLBTT5.
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PACSER: CASAMENTO OU APENAS CONTRATO ECONÔMICO?

Logo após ter sido promulgada na França, em novembro de 1999, a lei do PACS
entrou no vocabulário, não apenas de militantes do movimento homossexual francês,
mas, também, da imprensa e das conversas cotidianas sob a forma de um novo verbo –
pacser – que significa assinar um PACS, ou seja, assumir-se, publicamente, perante o
Estado francês, como vivendo conjugalmente com alguém sem ser casado6. Já, no início
de dezembro, eram inúmeros os anúncios (faire-part) do jornal Libération feitos por
casais que comunicavam que haviam assinado um PACS. É, também, na mesma época
que começam a aparecer, nesta mesma seção, anúncios sobre o nascimento de crianças
com mais de um pai ou mais de uma mãe. Estes anúncios, talvez ininteligíveis para o
público médio, tinham um grande impacto na comunidade homossexual francesa, que
via, neles, um primeiro reconhecimento público do que se considerava como famílias

gays e lésbicas ou de homoparentalidade.
A emergência, no final da década de 90, do reconhecimento da conjugalidade

homossexual é um fato novo em diferentes sociedades ocidentais. Várias têm sido as
explicações teóricas para este desejo de conjugalidade entre indivíduos em relações
homoeróticas. Alguns autores têm ressaltado que o desejo de conjugalidade está relaci-
onado com o impacto que a AIDS provocou sobre a comunidade gay. Seja pelo desejo
de maior estabilidade emocional e sexual, seja pelo fato de que muitos indivíduos havi-
am perdido, com o falecimento do companheiro, não apenas a relação afetiva, mas,
também, a moradia e a renda, uma vez que não há nenhum amparo legal para a união
entre dois indivíduos do mesmo sexo. Outros autores, como Maria Luiza Heilborn,
centraram suas reflexões sobre a assunção de um modelo individualista moderno por
parte de lésbicas e gays, particularmente de camadas médias em grandes metrópoles
mundiais.

Didier Eribon, por exemplo, um árduo defensor das causas homossexuais na
França, colocou-se, deste a primeira hora, como questionador do desejo de acasalamento
homossexual, usando como exemplos os trabalhos de Foucault ou de Genet sobre a
temática da radicalidade homossexual como essencial para a transformação da socie-
dade burguesa. Judith Butler tem argumentado no mesmo sentido, o da necessidade
social do homossexual como abjeto, indivíduo à margem dos modelos de normalidade.
Ambos, no entanto, são ardorosos defensores da legalização das uniões homoeróticas e
do direito à maternidade e à paternidade por parte de homossexuais, tendo, como exem-
plo, suas próprias vidas: Eribon, através de sua união com um americano, impedido de
outra forma de ter residência permanente na França, e Butler por sua própria experiên-
cia de maternidade lésbica.

EMERGÊNCIA DO DESEJO DE TER FILHOS: PROJETO GAY/LÉSBICO?

Se o século XX trouxe a possibilidade de controle da reprodução, ele também
está vendo que o desejo de descendência permanece como um dos desejos de homens e
mulheres.
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Un enfant si je veux, quand je veux foi o grande slogan feminista francês dos anos
70 e marcou indelevelmente as lutas pela liberação do aborto pelo direito à contracepção
livre e gratuita na França. Vinte anos depois, no decorrer dos anos 90, a questão, para
as mulheres, não era mais a de ter um filho quando eu quisesse, mas de tê-lo se eu pudesse.

Inúmeros autores têm mostrado a crescente distinção entre procriação e sexua-
lidade, também, para casais heterossexuais, fazendo-nos pensar que, no século XXI, o
casamento venha a assumir a forma de um novo contrato. Dados alarmantes sobre a
infertilidade na França (e, aparentemente, em todo o mundo), levam, cada vez mais,
casais a buscarem a ajuda médica para a realização do desejo de filiação. Vários pesqui-
sadores têm estudado os custos da fertilização in vitro e argumentam que a reprodução
assume, hoje, um caráter eminentemente mercantil, pelo custo efetivo que muitos ca-
sais de classes médias assumem para realizar o desejo de ter filhos. Como já escreveu
Françoise Héritier em um artigo de mais de 15 anos atrás (La cuisse de Jupiter), estas
técnicas não são novas, nem modernas, pois já existem de diferentes formas em inúme-
ras sociedades tradicionais, mas elas assumem um significado particular nas sociedades
individualistas modernas, onde a filiação não é mais um projeto coletivo de reprodução
do grupo, mas um projeto individual. É no interior deste mesmo modelo moderno de
indivíduo que creio que podemos investigar o lugar central da maternidade na consti-
tuição da identidade feminina hegemônica, modelo que tem um peso importante para
a maternidade lésbica7.

SER MÃE: LUGAR SAGRADO DA IDENTIDADE FEMININA?

Ao refletir sobre a centralidade que o projeto de ter filhos assume para uma par-
cela significativa das mulheres homossexuais neste momento, em diferentes lugares do
planeta, não podemos deixar de lado o lugar que a maternidade ocupa no reconheci-
mento social das mulheres mães em nossa sociedade. Não ter filhos, tradicionalmente,
é percebido como uma maldição, o que Eliane Portes Vargas (1999) nos lembra que é
uma maldição representada na Bíblia como a “fogueira do inferno”. De alguma forma,
a possibilidade de expressar e querer realizar o desejo de ser mãe, é uma conquista
importante para algumas mulheres lésbicas do final do século XX.

No Brasil, por exemplo, o dia das mães é um dia quase sagrado. Suas comemora-
ções refletem este lugar das mulheres na cultura brasileira, cultura bastante marcada
pelos valores do complexo mediterrâneo. Observei, em minha pesquisa, que a temática
da maternidade lésbica já começa a aparecer na imprensa, neste dia, como reflexo de
questões que parecem já ocupar o senso comum. Recolhi dois exemplos, que cito abai-
xo, de como esta questão ainda é vista de forma ambígua.

A psicanalista Maria Rita Kehl, diz no jornal da TAM – Almanaque – de maio de
2000 o seguinte: “Hoje temos uma mudança, com a história de casais homossexuais, que
adotam filho: quem é o pai, quem é a mãe? Há algo interessante, que é não dizer mais o
pai, a mãe, mas função materna, função paterna. (...) A primeira geração de filhos de
mães solteiras sofreu mais, assim como, agora, filhos de casais homossexuais...”.
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Já o humorista José Simão, em sua crônica, no caderno Mais, da Folha de São
Paulo, de 14 de maio de 2000, revela outra faceta mais preconceituosa da questão: “E
um lojista amigo meu diz que está apostando tudo nas vendas do Dia das Mães. Apesar
de ele ter uma loja de cuecas. Mãe sapão! Porque tem casal assim; a mãe é sapa e o pai
é gay. Casal moderno: ele de bobies e ela de terno”.

A ADOÇÃO: BUSCANDO CRIANÇAS EM OUTROS LUGARES DO PLANETA

Alastra-se, sobretudo pelos países do dito primeiro mundo, a prática de adoção
de crianças de países do terceiro mundo. A adoção, prática tradicional em camadas
populares (nomeada como circulação de crianças), vem se alastrando em camadas
médias do primeiro mundo, sendo um modelo bastante recorrente de maternidade para
celebridades do mundo do cinema norte-americano. Em minha pesquisa na Europa, tive
a oportunidade de assistir um evento lésbico comemorativo ao dia das mães, cujo relato
em meu diário de campo transcrevo aqui:

Londres, 22 de março de 1998. Domingo à tarde, dia das mães na Inglaterra. Visitando
o Museu de Artes Visuais e Cinema, descubro que está acontecendo um Festival de Gay

and lesbian films. Em homenagem à data, está programado um filme sobre a maternidade
lésbica. A sala está cheia de mulheres e algumas crianças. Um filme americano mostra a
viagem de uma mulher à China para adotar uma menina, e a sua volta. Na China,
vieram várias pessoas trazendo diversas crianças, ao mesmo tempo, a diferentes mães
adotivas. Seriam todas elas lésbicas? O filme não dá nenhuma explicação. Na volta, a
companheira a recebe no aeroporto, há faixas e um super movimento. Depois, apare-
cem cenas na casa, elas cuidando das crianças. Muito interessantes são os depoimentos
de cada uma delas falando da vontade de dar às crianças uma educação similar a que
tiveram. Isto é, a reprodução, seja ela biológica ou social, hetero ou homo, implica na
transmissão dos valores recebidos. No final do filme, há um debate sobre a maternidade
lésbica e várias mulheres presentes dão seus depoimentos. No final do debate, vou ao
bar do museu, lindo lugar com vista para o Tâmisa, lotado de gente naquela tarde de
março.
No bar do Museu de Cinema havia muita gente, em uma das mesas vi um bercinho de
bebê, nitidamente uma criança de mãe lésbica, pois todo mundo vinha ver o casal com
a criança. Na rua, também, me pareceu haver alguns casais de lésbicas com crianças e,
também, dois homens com 3 crianças. Fiquei impressionada com o real aumento de
visibilidade de famílias homo. Será que é impressão minha ou a família é a nova reivin-
dicação do movimento? Após tantos anos de lutas no campo da sexualidade, será que,
agora, o novo espaço é este? Claro, eu sei que, quando se começa a pensar em algo,
parece que tudo em volta se transforma no objeto de nossa investigação, mas o objeto
de investigação está me saltando aos olhos. Londres, maio de 1998.

Inúmeros são os relatos sobre as tentativas de adoção por casais homossexuais. A
adoção pode ser feita por um indivíduo, mas não por um casal. Quando se esconde a
condição homossexual, ou não se a assume explicitamente, as chances de adotar são
maiores. Em princípio, não há restrição à adoção de crianças por indivíduos solteiros
com boa situação financeira. Se a homossexualidade é escondida, ou não é percebida
pelos assistentes sociais encarregados da investigação sobre a vida dos demandantes,
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não há, em princípio, nenhum empecilho legal para a adoção de uma criança por um
indivíduo homossexual, ou não. O problema central é que, em geral, não são indivídu-
os, mas, sim, casais homossexuais que querem adotar uma criança e, nestes casos, as
leis proíbem terminantemente a adoção.

No caso francês, os depoimentos de pais homossexuais, recolhidos em minha
pesquisa, mostram a diversidade de aplicação da lei. Enquanto muitos conseguem a
adoção, as demandas são terminantemente negadas a outros, apesar do fato de que, em
muitos casos, os gays têm um nível socio-econômico mais elevado do que as pessoas
heterossexuais. Segundo uma informante, a “DASS8 não perguntou nada, mas, se ti-
vesse perguntado, eu teria respondido a verdade”. Ela dá a entender que há uma certa
cumplicidade da DASS com a situação de alguns casais homossexuais e isto diz respei-
to, certamente, mais aos funcionários encarregados de cada caso do que aos princípios
de adoção legal na França.

A principal reivindicação, em relação à adoção pelos casais homossexuais, diz
respeito ao direito sobre a criança caso o/a parceiro/a morra pois, legalmente, a criança
adotada volta a tutela do Estado e, em alguns casos, a guarda é dada a pessoas ligadas
consangüineamente à mãe ou ao pai adotivo e não, ao companheiro/a.

DA SERINGA DE TEMPERAR O PERU ÀS LEIS RESTRITIVAS

Várias têm sido as novas tecnologias utilizadas por casais homossexuais para
terem filhos: inseminação artificial e ventre de aluguel são as formas mais recorrentes.
Vejamos um pouco como a inseminação é realizada em diferentes lugares.

As lésbicas feministas norte-americanas inventaram uma forma caseira de
inseminação artificial, feita com uma seringa de temperar peru para a tradicional festa
de Thanks giving. De acordo com as instruções dadas por uma informante: “Pede-se a
um amigo, de preferência gay, o esperma, que se põe a congelar na geladeira caseira e
que será usado no momento da ovulação. Neste momento, insere-se a seringa com o
esperma na vagina e reza para dar certo”.9

Na França, desde 1994, devido à nova lei sobre reprodução assistida, escrita por
Robert Badinter no governo socialista, mulheres sozinhas não têm direito à inseminação
artificial. Por isto, as lésbicas francesas têm recorrido, cada vez mais, aos serviços de
reprodução assistida dos hospitais Belgas, onde elas são bem recebidas e estimuladas a
desejarem filhos por se tratar de um casal. Segundo depoimentos das psicólogas belgas,
“é melhor um filho criado por duas mulheres do que por uma mulher sozinha”.

No Brasil, não há qualquer restrição à inseminação artificial em lésbicas. No
programa televisivo Roda Viva, em 1999, um importante médico, responsável pelas
questões éticas da Associação Brasileira de Medicina, relatou um caso que chegou ao
conselho de ética sobre a situação de duas mulheres que queriam ter um filho a partir
do implante do óvulo de uma delas no útero da outra, prática, aliás, bastante recorren-
te em casais de lésbicas que querem ter um filho juntas. Infelizmente, apesar de haver
abertura dos médicos brasileiros em relação a este tipo de uso de novas tecnologias
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reprodutivas conceptivas por lésbicas, trata-se de um assunto tabu do qual se obtém
pouquíssimas informações nas clínicas de reprodução assistida.

Um dos raros depoimentos que consegui, de uma renomada ginecologista de
Brasília, mostra que é bastante frenqüente, em sua clínica, o encaminhamento de paci-
entes lésbicas a clínicas de reprodução assistida: “Eu recomendo que elas consigam um
amigo para dar o esperma e, em geral, vão os três para a clínica. Nas primeiras vezes, os
funcionários comentaram, mas, agora, não tenho visto mais espanto”.

O esperma de um amigo gay é visto como o ideal, sobretudo se ele se dispuser a
assumir o filho. Ter uma família com duas linhagens, ser reconhecido como neto, sobri-
nho, primo, parece uma das questões mais importantes para homossexuais que desejam
ter filhos. Uma das fantasias mais recorrentes entre, lésbicas, é a inseminação artificial
com o esperma do cunhado (ou seja, do irmão da parceira) como forma de garantir a
consanguinidade da criança (com os traços fisicos e emocionais da família). A
consangüinidade garante, sobretudo, o lugar social da criança pelo nome de família e
pelo lugar no parentesco. Voltarei mais adiante à questão das terminologias de paren-
tesco em famílias homossexuais.

Além do amigo gay, também é sabido que lésbicas recorrem a ex-maridos ou ex-
namorados como estratégia de envolver um homem em que elas depositam uma certa
confiança, por terem tido com ele uma relação afetiva socialmente reconhecida. Em
uma das séries americanas mais vistas, atualmente, no planeta, Friends, acompanhamos
o drama do personagem Ross, que, além de ser abandonado pela mulher, que se apaixo-
na por alguém do mesmo sexo, aceita ser pai de um menino que será criado por este
casal de lésbicas. Vários episódios mostram cenas do cotidiano desta nova família. Em
um deles, os três pais: Ross, Carol (a ex-mulher que está grávida) e Suzan, a compa-
nheira da ex-mulher, fazem um curso para casais grávidos. Um dia, Carol não pode ir e
a professora pede para que um deles assuma o papel de mãe; quem acaba fazendo-o é
Ross. Esta é uma cena muito interessante, pois ajuda a desconstruir os papéis de gênero
no parto.

Vejamos, a seguir, um exemplo de como a maternidade lésbica é, de alguma for-
ma, dita e não dita na sociedade brasileira a partir da maternidade da conhecida apre-
sentadora de televisão Xuxa.

MÃE É SÓ UMA? FILIAÇÃO E NOMINAÇÃO DE FILHOS DE CASAIS

HOMOSSEXUAIS

Recebi por e-mail uma mensagem, intitulada “Arvore Genealógica no novo mi-
lênio”, que me parece ilustrativa da emergência da temática da parentalidade homos-
sexual no Brasil no início de 2000.10

Mãe – Tá, tá, tudo bem... Se vocês são felizes. Só fico triste porque não vou ter um
neto...
Filho – Porque não? Eu e Biscoito queremos dois filhos. Eu vou doar os espermatozóides.
E a ex-namorada do Biscoito vai doar os óvulos.
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Mãe – Ex-namorada? O Biscoito tinha namorada?
Filho – Quando era Hetero. A Veruskca.
Mãe – Que Veruska?
Filho – A namorada da Bel.
(...)
Filho – Pois é... a Veruska doou os óvulos. E nós vamos alugar um útero.
Mãe – De quem?
Filho – Da Bel .
Mãe – Quer dizer então que a Bel vai gerar um filho teu e do Biscoito. Com teu
espermatozóide e com o óvulo da namorada dela, que é a Veruska. Essa criança, de certa
forma, vai ser tua filha, filha do Biscoito, filha da Veruska e filha da Bel.
Filho – Em termos.
Mãe – A criança vai ter duas mães; você e o Biscoito. E dois pais: a Veruska e a Bel... Por
outro lado, a Bel, além de mãe, é tia... ou tia... porque é tua irmã.
(...)
Mãe – Não entendi quem vai ser mãe de quem, quem vai ser o pai de quem, de quem
vai ser o útero, o espermatozóide... A única coisa que eu entendi é que... Fazer árvore
genealógica, daqui para a frente, vai ser bem mais complicado.

Há controvérsias, entre os casais homossexuais, sobre a forma como devem ser
os termos de apelação na família. Tomando alguns exemplos veiculados pela mídia,
vimos num documentário inglês, exibido em novembro de 2000, na GNT, um casal de
lésbicas que estimula a filha a chamar as duas como mãe, acrescentando o prenome de
cada uma delas na denominação, da mesma forma como se dá, via de regra, a designa-
ção dos avós na cultura ocidental. Neste caso, ao termo de apelação se acrescenta o
prenome do parente, mostrando que o sistema aceita mais de um indivíduo naquele
lugar do sistema de parentesco.

Em outros casos, como o de uma reportagem que assisti na televisão francesa,
um casal de mulheres lésbicas com duas crianças dava um depoimento ilustrativo a
respeito da nominação. Na entrevista com as crianças vem a pergunta: – “Qu’est-ce que

ça fait d’avoir deux mamans?” (O que significa ter duas mães?) Uma das duas é chamada
de mamãe (maman) a que as adotou legalmente. A outra prefere ser chamada de madri-

nha (marraine). Vários são os casos que registrei, em meu diário de campo, de madri-

nhas, mas, não encontrei padrinhos.
O uso da categoria madrinha como termo de apelação numa família composta

por duas mães (uma é chamada de mãe e a outra de madrinha) remete ao parentesco
espiritual que o sistema de apadrinhamento implica. Na cultura cristã, os padrinhos
têm um lugar essencial na responsabilidade dos afilhados. Sabe-se que, na falta dos pais
verdadeiros, os padrinhos têm a responsabilidade moral de assumirem os afilhados.

Mas, é justamente em torno destas questões a respeito da nominação e termos
de parentesco que houve na França, em 1998/2000, uma espécie de cruzada de intelec-
tuais contra a possibilidade de gays terem filhos. Psicanalistas e Antropólogos, em nome
de suas respectivas ciências, passaram a se manifestar publicamente contra os riscos

simbólicos da regulamentação destas novas famílias. Representantes destes dois campos
científicos alegavam, fundamentando-se em Freud (e alguns, contraditoriamente, em
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Lacan) e em muitos exemplos etnográficos, que crianças precisam de pai e mãe, ou
seja, de uma dupla filiação (linhagem materna e linhagem paterna) para existirem so-
cialmente. Uma das principais defensoras deste argumento, foi a socióloga Irène Théry,
que, por ser especialista em questões familiares, elaborou, a pedido do governo, um
documento sobre as implicações sociais da conjugalidade e paternidade homossexual,
revelando os preconceitos arraigados nos intelectuais franceses de esquerda contra
questões alternativas como o direito dos homossexuais à cidadania.

Neste período, várias reportagens saíram na grande imprensa francesa (Elle,

Evènement de Jeudi) defendendo este tipo de argumento conservador: “uma criança
precisa de pai e mãe, filhos de pais separados já são um problema social, e é um absurdo
dar o direito a dois homens de terem um filho”. Contraditoriamente, até argumentos
feministas eram usados: “ora, logo os homens que nunca cuidaram de crianças agora
queriam ter filhos – que absurdo!”.

Neste debate acirrado entre intelectuais e militantes, eram os juristas de inspira-
ção lacaniana os maiores opositores ao reconhecimento da filiação homo. Mas foram
os gays e as lésbicas que melhor se utilizam da noção lacaniana de função materna e
paterna para explicarem suas posições em relação à criança, dizendo seguido que a
criança tem um terceiro na figura do/a companheiro/a do pai ou da mãe. A posição
nativa afirma que existe um terceiro na relação com a criança (aliás, as vezes existem
vários terceiros e esta poderia ser a acusação dos psicanalistas) e que isto permite que
se consolide um Édipo forte na criança.

Concluindo, busquei retraçar, aqui, algumas reflexões em torno do desejo de
indivíduos em relações não-heterossexuais terem filhos, comparando a forma como a
questão vem sendo tratada na França e no Brasil. Se na França, a questão é um dos
grandes temas recorrentes na imprensa, no Brasil é uma questão vivida ainda quase
que exclusivamente no âmbito privado. Claro que há momentos políticos diferentes e
que alguns, certamente, dirão que o Brasil ainda não está preparado para estas inova-
ções, que gays e lésbicas querem acabar com a família, que este tipo de família será mais
um tipo de família desestruturada. No entanto, parece que talvez, aqui, seja menos difícil
para homossexuais terem filhos, porque não vivemos sob o jugo da identidade homos-
sexual como única e duradoura. Uma vez que não precisamos, ao contrário dos gays e
das lésbicas do primeiro mundo, nos definir sempre pelo verbo ser, talvez seja pela auto-
identificação nativa brasileira de estar homossexual que se encontre a alternativa políti-
ca para a constituição destas novas famílias.

NOTAS

1 Busquei manter, neste texto, o material usado em sua primeira versão apresentada, em maio de 2000, no
Fazendo Gênero na UFSC, em mesa sobre a temática das novas famílias, mas como, ao longo destes últimos
quatro anos, continuei a desenvolver esta pesquisa, incorporei, em nota, algumas informações que me pare-
ceram necessárias para atualizar o texto. Parte das idéias, aqui desenvolvidas, se complementam com o texto
que publiquei em 2003, nos Cadernos Pagu, intitulado “Gênero e parentesco: famílias gays e lésbicas no
Brasil”.
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2 Já há, hoje, no Brasil um pequeno, mas importante, grupo de pesquisadores debruçados sobre o tema. Na
UNICAMP, temos a tese pioneira de Anna Paula Uziel sobre adoção por homossexuais, e o doutorado em
desenvolvimento de Erica Souza, ambas orientandas de Mariza Corrêa. Na UFSC, orientei o mestrado de
Flávio Tarnovski (2002) sobre paternidade gay, a monografia de conclusão de curso em Ciências Sociais, de
Camila Pinheiro Medeiros (2004), sobre lésbicas que tiveram filhos a partir de relacionamentos heterosse-
xuais, e acompanho o doutorado de Eduardo Saraiva que trata de filhos de pais gays e mães lésbicas. Agra-
deço a meus orientandos pelo diálogo mantido ao longo de todos estes anos e pelos inúmeros insights
obtidos a partir do trabalho de orientação.
3 Pacte Civil de Solidarité (pacto civil de solidariedade), lei de 15 de novembro de 1999.
4 Sobre este tema, a análise de Luiz Mello (1999) sobre a tramitação da lei de Parceria Civil no Congresso
Nacional é exemplar.
5 A questão parece hoje mais na ordem do dia no debate brasileiro, particularmente no movimento lésbico,
graças ao caso sobre a guarda do filho de Cássia Eller por sua companheira Maria Eugênia em 2002, momen-
to em que esta questão passou a ocupar espaço na imprensa.
6 É importante lembrar que a lei de parceria civil francesa veio também suprir uma falta importante no
sistema de acasalamento francês, o das uniões livres, que, no Brasil, são consideradas social e legalmente
como equivalentes ao casamento legal no que diz respeito a questões econômicas.
7 Para esta articulação, ver Camila Pinheiro Medeiros (2004).
8 DASS é a sigla do Departement d´Aide Sociale, que é um organismo equivalente ao Juizado de Menores,
no Brasil, que também ocupa certas funções da FEBEM.
9 No filme Desejos Proibidos, em uma das três histórias, estrelada por Sharon Stone e Ellen De Generis, há
uma cena mostrando a forma como este método é usado.
10 Agradeço a Anna Paula Vencato pelo envio desta mensagem que é dedicada, especialmente, aos novos
papais e mamães.
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PERFORMANCES DE CONTADORAS DE CAUSOSDA

CAMPANHA DO RIO GRANDE DO SUL

LUCIANA HARTMANN

O enfoque sobre as mulheres contadoras de causos não era, inicialmente, uma
das prerrogativas de meu trabalho, entretanto a pesquisa de campo foi me obrigando a
dedicar toda uma atenção às histórias e performances que aconteciam no âmbito pri-
vado, em conversas íntimas, pois estas revelavam, num certo sentido, “o outro lado”
daquelas grandiosas epopéias contadas pelos homens. Neste artigo, após apresentar as
circunstâncias de realização desta pesquisa entre contadores de causos da Campanha
gaúcha, situo a participação e importância das mulheres neste contexto.

“Ah, não... Aqui não tem nenhum contador...”. Foi a resposta dada desde a
primeira estância onde estive, ainda em 1997. Fui totalmente surpreendida com as
veementes negativas, da parte de todos que me recebiam, de que ali houvesse algum(a)
contador(a) de causos. Fato que foi se tornando recorrente e esta “negação” do fenô-
meno e da própria habilidade só veio a confirmar uma das prerrogativas de Bauman
(1977) para a análise da performance de contadores de histórias. Interessante é que
realmente todos os contadores com os quais tive contato, inclusive os reconhecidos
como tais, hesitavam em assumir ou negavam num primeiro momento sua habilidade.
De imediato, apressavam-se em se desculpar: “eu não conheço nada”, “eu não sei con-
tar”, mas invariavelmente conheciam um grande contador, normalmente alguma pes-
soa mais idosa que morava nas proximidades. O curioso é que, após dizerem isso, mui-
tos começavam a me contar uma excelente história, atribuída a outro, isto é, “como
fulano contou”. Percebi então que, apesar de negarem, quase todos conheciam boas
histórias, mas que havia uma diferença na maneira de contar, na habilidade daqueles que
são contadores e que, por este motivo, são reconhecidos ou legitimados. Devido a este
aspecto, inicialmente tive a sensação de que os contadores nunca estavam onde eu os
procurava. E foi justamente em busca destes narradores inexistentes que parti, no ano
seguinte, para uma nova fase da pesquisa, então com todos os sentidos mais apurados e
procurando seguir a trilha que ia sendo indicada pelos próprios sujeitos da pesquisa.
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Desta maneira, logo foi se estabelecendo uma rede de indicações de contadores,
que fez com que também as áreas urbanas desta região fossem incluídas, já que muitos
deles, por diferentes motivos, haviam se mudado para a cidade. Neste momento, foi-me
necessário um exercício de descondicionamento e de abertura às novas possibilidades,
já que, ao invés de uma roda de causos em frente ao fogo, num galpão, passei a ouvir
contadores em barbearias, pontos de táxi, bares e até na Câmara de Vereadores de uma
cidade da região. Neste sentido, a cidade propunha uma atualização do meu olhar
sobre estes novos espaços de sociabilidade que de alguma forma se relacionam, recriam
ou representam o ambiente narrativo dos galpões.

A palavra rede surgiu justamente quando percebi que havia um grupo de conta-
dores reconhecidos em toda a região, cuja trama de relações era constantemente reite-
rada, sendo que o fato de já ter conversado com um destes contadores amplamente
reconhecidos servia como referência e até como legitimação da pesquisa no momento
do contato com outro contador.

Quando comecei a esboçar em meu diário de campo diagramas que demons-
trassem as relações entre um e outro contador percebi que, de alguma forma, haviam
linhas que ligavam os contadores entre si, tecidos numa trama tal que se assemelhava a
uma rede. O conceito de rede do qual me ocuparei aqui, no entanto, apenas aproxima-
se daquele utilizado pelos antropólogos que buscaram, a partir da década de cinqüenta,
uma opção de investigação que não aquela das sociedades longínquas, com seus limites
tão rigidamente demarcados. Feldman-Bianco (1987), na introdução da coletânea
Antropologia das sociedades complexas, avalia o surgimento do conceito de rede neste
contexto. Segundo ela, o emprego do termo constituiu, naquele momento, um esforço
no sentido de romper com as limitações de conceitos como “comunidade”, “localida-
de”, “sociedades camponesas”, “segmento sócio-cultural”, “micro e macro”, etc., e vi-
sou “interpretações mais amplas” (GEERTZ, apud FELDMAN-BIANCO) que possibi-
litassem “incluir a história e dados documentais para a análise da multiplicidade de
acontecimentos que envolvem gente, tempo e lugar no contexto das complexidades
dos processos sociais.” (FELDMAN-BIANCO, 1987, p. 38). Assim, creio que o termo
rede, que possibilita definir um grupo ligado por interesses comuns e cujas relações
podem ser maleáveis, informais e ilimitadas, mesmo que servindo como uma imagem
simbólica ou como uma criação artificial para justificar a abrangência desta pesquisa e
as relações dos contadores entre si, segue tendo a sua validade.1

Na rede, com a qual trabalhei, pude identificar cinco diferentes categorias de
contadores. As categorias foram um modo que encontrei para analisar os diferentes
grupos de contadores, ainda que emicamente elas não sejam utilizadas. Antes, porém,
de desenvolver estas categorias, gostaria de detalhar um pouco mais meu objeto de
estudo: durante aproximadamente cem dias de pesquisa de campo, ocorrida em julho
de 1997 e entre os meses de junho e outubro de 1998, ouvi as narrativas mais diversas,
de um total de 93 pessoas. Entre estas, estavam incluídas desde peões a donos de estân-
cia, cozinheiras, crianças, donas de casa, idosos aposentados, trabalhadores autôno-



97

HISTÓRIAS DO TEMPO DELAS

mos, empresários, estudantes, ou seja, em todos os locais onde fiquei hospedada duran-
te o campo, nas cinco cidades onde estive2 (incluindo as zonas rurais e urbanas) prati-
camente todos tinham histórias para contar (apesar de em um primeiro momento nega-
rem).3 E esta, talvez, tenha sido minha primeira dificuldade, já que eu ia atrás de um
determinado tipo de contador, invariavelmente homem, descrito desta maneira na bi-
bliografia antropológica e na literatura sobre esta zona do Rio Grande do Sul. Em
contrapartida, se todos contavam histórias, então, quem eram os contadores legítimos?

AS CONTADORAS DE CAUSOS: HISTÓRIAS DO TEMPO DELAS

A inclusão, em minha pesquisa, das mulheres como contadoras de histórias não
foi tão óbvia quanto deveria. Isto porque levei um tempo até atribuir “legitimidade”
àquelas narrativas contadas, por exemplo, pela cozinheira da Estância São Paulo, in-
cansável em me explicar quem-fazia-o-quê na complicada hierarquia de trabalho da
estância, ou em me situar em relação ao parentesco existente entre os moradores desta.
Dona Rosa também me contou intimidades e detalhes da história de sua família, e,
especialmente, foi ela quem me colocou a par das fofocas que circulavam pela boca das
mulheres da estância.4 Somente depois de retornar da São Paulo, pude perceber a im-
portância das narrativas de Dona Rosa e acabei concluindo que isso ocorreu porque ela
própria não se reconhece como contadora, como, também, não é reconhecida desta
maneira por parte dos outros habitantes da estância, pois não assume publicamente a
“responsabilidade pelo conteúdo, pela forma ou pela origem das informações”, ques-
tões importantes na atribuição do status de um contador (HILL & IRVINE, 1993, p.
16).

Os contadores, para serem considerados como tais, precisam ser legitimados pela
comunidade. Para Lyotard (1986, p. 41), em seu capítulo “Pragmática do saber narra-
tivo”, uma coletividade, que atribui para o relato uma forma de competência, vai esta-
belecer seu vínculo social não apenas na significação dos relatos que ela conta, mas no
ato de recitá-los, ou seja, na sua performance. Segundo ele (1986, p. 42), os critérios de
competência destes relatos são determinados e são eles que “definem assim o que se
tem o direito de dizer e de fazer na cultura e, como também eles são uma parte desta,
encontram-se desta forma legitimados.” Talvez daqui possamos depreender o porquê
de Dona Rosa não possuir legitimidade como contadora: não somente pela ênfase de
seus relatos estar realmente nos seus significados, como estes significados, especial-
mente no caso das fofocas, não possuírem respaldo social, podendo ser transmitidos
apenas em situações de intimidade e segredo, ou seja, não serem histórias para a coleti-
vidade.

Ainda que tenham sido poucas, algumas mulheres também foram indicadas como
contadoras, sem que tenha sido feita qualquer diferenciação por parte de quem as apon-
tava. No entanto, as mulheres que eram indicadas, em geral, o eram devido à sua idade
avançada e ao seu longo conhecimento da história da região (o que as igualava a al-
guns homens), e muito pouco em relação à sua performance,5 como se observa na fala
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de Seu Wilmar: “Lá na Dona Eva era bom de levar ela. E lá é bem fácil de vim, dá prá
vim até à cavalo! (...) Ela conta muita coisa, porque é gente muito antiga, e gente que
tinha muito ouro ali né.”

Assim como Dona Rosa, às mulheres que moram nas estâncias são reservados
serviços de cozinheira, lavadeira, faxineira, etc. Elas, em geral, vêm acompanhando
seus maridos e, em alguns casos, apesar de eventualmente trabalharem para os patrões,
não recebem salário. Nas estâncias, cada família tem a sua casa ou os cômodos corres-
pondentes a esta, e os peões solteiros, os que têm as mulheres na cidade e os “deixa-
dos”6 dormem em quartos individuais ou duplos, normalmente contíguos ao galpão.
Como possuem suas próprias casas, as mulheres geralmente não participam dos mo-
mentos de reunião com os homens, como no caso das refeições ou das rodas de mate no
galpão. Ainda que não seja vetada, a presença de mulheres no galpão é rara.

Eu própria enfrentei algumas dificuldades neste sentido e na primeira fazenda
onde estive demoraram alguns dias para que eu pudesse entrar no galpão, e isso só
ocorreu porque eu possuía um status diferente das outras, das suas mulheres. Explico-
me: minha primeira tentativa de entrar num galpão foi rapidamente frustrada porque
dois peões permaneceram em frente à porta e solenemente me deram o seu “Boa nôte”,
sem se moverem do lugar (eu não só não tinha licença, como não tinha espaço físico
para passar).

Depois de dias, assistindo novela com Dona Rosa, acabei encontrando uma pos-
sibilidade inusitada de acesso ao galpão: o truco. Como eu fazia as refeições com os
peões, numa noite comentei que jogava. Logo depois do jantar, para minha surpresa,
um dos peões me deu a notícia: “Dona Luciana, nós tamo esperando a senhora lá no
galpão”. Assim, fui formalmente convidada a jogar e, conseqüentemente, a entrar no
galpão. Dividimos as parcerias e, com o santo dos antropólogos a meu favor, foi justa-
mente a minha que ganhou o jogo. Nas noites seguintes, voltei sistematicamente a ser
convidada pois, segundo eles, “não há nada pior do que perder para uma mulher”. Tudo
isso resultou numa relação bem mais próxima com os homens e me colocou em contato
com seu palavreado menos formal e expressões verbais e corporais mais espontâneas.7

Desta forma, o truco não apenas representou a real possibilidade de minha inserção
neste universo como me despertou para o fato de que nem só de causos vive um galpão,
ainda que tenha sido justamente  a partir destes causos de galpão que eu tenha podido
traçar um diferencial em relação àquelas histórias contadas pelas mulheres em espaços
mais privados.

Quanto às mulheres, muitas delas, fossem patroas ou empregadas, acabavam as-
sumindo uma postura maternal em relação a mim. Uma delas, dona de uma grande
estância, fez com que eu ligasse para minha mãe para avisá-la que eu estava sendo bem
cuidada e que nos próximos dias ela seria minha nova mãe (!). Desta maneira, tratada
muitas vezes como filha, inclusive por alguns homens, em pouco tempo eu já estava
inserida no universo íntimo das famílias e, entre constrangida e feliz pela confiança que
me era concedida, ficava sabendo de segredos, de desavenças familiares, de problemas
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nos negócios, de traições, de filhos ilegítimos, y otras cositas más.8 Então, as mulheres
também contam histórias? Sim, mas suas histórias referem-se a fatos da vida privada
das famílias e não podem ser divulgadas, logo, não participam do repertório daquelas
histórias contadas nos espaços públicos, mais especificamente, nas rodas de causo. De-
vido a isso, as mulheres, com poucas exceções, não participam da rede de contadores
reconhecidos, mas fazem parte de suas ramificações.

Segundo Piscitelli (1993, p. 160), “As linhas de investigação que se preocupam
com particularidades do trabalho sexuado da memória sustentam, a partir de pesquisas
específicas, que existe uma associação entre memória feminina e tradição genealógica.
São lembranças das mulheres as que se relacionam com o domínio da família, da vida
privada e doméstica.” Assim, apesar de não ser uma regra, a grande maioria das narra-
tivas que ouvi das mulheres dizia respeito ao universo familiar, às relações de parentes-
co, a casa, etc. Em alguns casos, foram elas que me revelaram o outro lado do comporta-
mento de algum famoso contador: de como ele é violento com os filhos e a esposa,
muitas vezes porque bebeu em demasia, de como explora os empregados, e assim por
diante. Ao me dizerem o não-dito, elas estavam me abrindo uma nova perspectiva de
visão daquele universo, ao mesmo tempo que, também, se inseriam nele através das
suas histórias. Um dos exemplos mais marcantes, neste sentido, foi me dado por uma
história contada por Dona Eládia, de 56 anos (apresento-a mais detalhadamente adi-
ante), que revela um pouco da memória da mulher negra no período da escravidão:

Uma tia minha, a tia Juliana, morreu com 150. A tia Juliana foi escrava. Ela era de Rio
de Janeiro, depois ela foi morrer aqui. Descobriram... papai sempre me dizia: Eu tenho
uma irmã. Se chama Juliana. E depois descobriram ela. O major que foi daqui, que foi
achar ela num morro. Trouxeram ela prá Livramento. Ainda durou uns dez anos aqui
em Livramento. Depois morreu. Sem doença nenhuma, apagou... a véinha. Aí a tia
Juliana andava de namoro com um homem, e sabe o que é que as patrona fizeram?
Queimaram a... [aponta para a região genital] Ela nunca quis homem na vida, nunca,
nunca! Atiraram doce quente... mandaram ela baixar as calça e atiraram doce quente
nela, prá ela não namorar. Foi, e ela tinha tudo queimado. Foi, e ela nunca... sempre me
contou que ela nunca mais olhou prá homem na vida dela, ela era uma moça solteirona,
porque as mulher atiraram doce quente. E ela tinha um braço também queimado. Que
elas mexiam doce e tu tinha que cantar [ela cantarola]. Se tu parasse de cantar tu tava
roubando doce. E a tia Juliana parou de cantar e a mulher veio de lá, diz que ela tava
provando doce aí agarrou uma pá, dessas pá, e atirou o doce na tia Juliana. Não pegou
no rosto mas pegou no braço. Ela foi muito judiada! Tu vê, ela ainda pegou o tempo das
escrava, dessa gente ruim! Tu vê, eu tenho a... tenho a... a Princesa Anastácia aí no meu
quarto.9

PERFORMANCES DE CONTADORAS DE CAUSOS

Faço uso aqui da narrativa de uma das contadoras com a qual tive contato, no
sentido de evidenciar sua habilidade com as palavras, com os gestos e com a memória,
descrevendo alguns dos dispositivos utilizados na construção de sua performance: “Bah
guria, eu não sei nada. As minhas primas, minhas irmã, iam te dar muita história, his-
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tória do tempo delas. Eu não sei mesmo. Eu sei, eu sei coisa que passaram... de campa-
nha, mas não sei de história de bruxa. [pausa] Só as minhas irmã véia sabem.” – Dona
Eládia, 56 anos.

Sim, eu havia perguntado para Dona Eládia se ela conhecia histórias de bruxa.
Não, ela não me contou nenhuma sobre esse tema, mas contou de lobisomens, do gaú-

cho assobiador e, entre as assombrações mais variadas, falou de uma inédita até então: a
múmia (!). Dona Eládia é a cozinheira da Estância Novo São João e, enquanto conta
suas histórias, repletas de episódios dramáticos, ela se movimenta ininterruptamente
pela enorme cozinha do casarão, antiqüíssimo, agitando-se entre os fogões (há um
imenso fogão a lenha e outro fogão a gás), a panela de feijão ou o chimarrão. Eu descas-
co batatas e ouço. Em nossa primeira conversa, pela manhã, ela me pergunta se eu ouvi
falar da mulher que foi estrupada, amarrada num carro e arrastada pelas ruas até mor-
rer. Apesar do horror que pudesse resultar da descrição da cena, quando Dona Eládia a
representou, não pude evitar uma imensa vontade de rir. Caminhando freneticamente
pela cozinha com uma colher de pau ou com uma faca na mão, parando subitamente
para me encarar, séria, e pontuando suas frases com graves exclamações, Dona Eládia é
tragicômica. Suas narrativas são extremamente trágicas, mas suas performances são
repletas de ingredientes cômicos. E é de sua cozinha que ela vai me ajudar, aqui, a
destrinchar alguns dos dispositivos utilizados nas narrativas gauchescas durante a sua
performance verbal.

Em relação a Dona Eládia, já vimos como negava sua capacidade para contar
histórias “eu não sei nada”, indicando, em contrapartida, aquelas que saberiam e que
poderiam me “dar histórias”.10 Além de apresentar-se como disclaimer da própria
performance, acompanhando um causo de Dona Eládia podemos verificar como ela
aciona outros dispositivos também classificados por Bauman. Depois da introdução
citada acima, Dona Eládia passou a me contar algumas dessas histórias que só as suas
irmãs sabem e contam. Após narrar alguns desses causos, fez um breve silêncio e me
disse:

Tu sabe que com essa idade que eu tô, eu só vi um assombro?! [fórmula especial: ela
anuncia o tipo de causo que vai me contar], [silêncio]. Só um assombro na vida! Mas só
um assombro na minha vida! [paralelismo: a repetição, a ênfase em só um assombro! apa-
rece como uma característica paralingüística especial]. Eu tô dormindo lá em casa, e a
minha sobrinha tem um armazém. Mas não é, guria [fórmula especial: busca a minha
cumplicidade], que à meia-noite em ponto me deu aquela loucura! Digo: Eu vou lá
buscar cigarro, que eu não posso ficar sem cigarro assim, de noite me dá vontade de
fumar. Meia-noite em ponto! [repetição/ênfase]. Eu fui lá na minha sobrinha. Eu e o
Alex. E alguma coisa me disse: Olha prá trás. Ai, chego a me arrepiar toda! Tu conhece
mômia? [fórmula especial: a audiência é chamada a participar]
Eu – Ahã.
Dona Eládia – Bem assim. Quando eu olhei assim aquilo vinha atrás de mim, com as
perna cheia daquilo... Eu não disse pro meu gurizinho o que era! Porque se eu digo:
Alex, olha o que vem atrás de mim eu deixo ele louco pro resto da vida. Digo: Eu vou
correr. Tu sabe que... ele dobrou aqui, e em cada esquina que eu dobrava... meu Deus!
[características paralingüísticas: alteração no volume da voz, fica mais alta, quebra do



101

HISTÓRIAS DO TEMPO DELAS

ritmo da narrativa para incluir a exclamação]. Eu não sei... Em cada esquina que eu
dobrava, ele fazia assim com as mão [sacode as mãos para cima]. Quando eu bati na
janela da minha sobrinha, quando ele viu que eu bati na janela da minha sobrinha, ele
fez assim ó [faz o mesmo gesto, levantando as mãos para cima]. Era branco, branco,
branco, branco! [repetição] Mas era osso, só osso! Só osso! [repetição/ênfase] Lá dentro
daquele vestido branco, guria de meu Deus! [fórmula especial: busca a minha cumplici-
dade] Só branco, todo, todo enrolado, eu só enxergava a cara dele. Mas eu não via nada
ali dentro, só aqueles óio dele. Mas isso eu lembro. Óia guria, e depois prá mim voltar
prá casa? [fórmula especial: novamente eu sou chamada a participar]. Eu não quis dizer
prá minha sobrinha porque o marido dela era empregado comercial, tava em casa. Se eu
digo prá ela... Eu disse: Me deixa posar aí. Ela disse: O que é Eládia? Tu tá tão assustada?
Digo: Não, nada. Porque se eu digo prá ela o que eu vi, ela me chama... vai dizer: Isso é
louca [aqui Dona Eládia representa a sobrinha fazendo uma voz diferente]. Mas guria,
tu precisa ver o que é o medo, medo [repetição/ênfase]. Ele... era uma... só a cara de
gente. Porque ele tinha um pano... pano que voava só. As perna... tudo assim enfaixado,
que nem gesso.
Eu - Escuta, e nunca mais tu viste?
Dona Eládia – Ai, eu não saio mais prá aquele lado. Deus me defenda! [linguagem figu-
rativa: frase tradicional fixa]. Foi a única vez que eu vi e, isso, eu quero saber o que é isso.
Eu – E não podia ser um homem assim, de verdade?
Dona Eládia – Não era, minha filha. Não era homem porque era só osso dentro do
vestidão branco. Ui! Porque... tu sabe o que é mômia? Que é aqueles filme que dá em
Montevidéu, aqui... passa esses filmezinho de mômia. Tudo que nem aquilo. Mas era
osso... não tinha... era um osso ali, tu via que não tinha... bastava tu ver o jeito que
caminhava o homem! De tanto que eu rezei, ele dobrou a esquina. Dobrou. Eu segui
reto assim e dobrei aqui. E ele seguiu esta e dobrou prá outra de baixo. E eu por essa. E
em cada esquina que eu ia ele fazia assim [faz o mesmo gesto de antes, levantando os
dois braços]. Branco, branco! [repetição]. Um osso, branco, branco, branco! [ênfase].
Era mômia [repetição]. Mas não tinha nada dentro daquele saco. Nada [repetição]. Se
fosse um homem dentro de um lençol branco se via, e ele tinha nada, só aquele pano
branco, prá tudo que era lado. Foi a única vez que eu... as guria passaram... depois eu
contei... Mas não fui só eu que vi, ali perto de casa foram três pessoa que viram [apelo à
tradição: a legitimidade do evento narrado é buscada através da citação de terceiros,
que teriam presenciado o mesmo evento].11

Assim, como nos causos de Dona Eládia, é possível verificar na grande maioria
das narrativas recolhidas a utilização destes dispositivos, com amplas variações. No
entanto, creio que a forma de apresentação da narrativa utilizada acima, com os dispo-
sitivos colocados internamente, ao mesmo tempo que auxilia na análise, quebra o fluxo
narrativo conferido pela contadora. Considerando que a experiência e o prazer que as
histórias podem proporcionar são seus grandes motores, as interrupções na sua seqüên-
cia original podem perturbar esta percepção, já que, mesmo sendo transpostas para a
linguagem escrita, as narrativas ainda guardam uma boa possibilidade de envolvimento
por parte do leitor.

Finalmente, gostaria ainda de explicitar que meu posicionamento é de que há
apenas uma tendência das mulheres em direção a estas temáticas relacionadas a segre-
dos e histórias da intimidade, mas a diversidade que encontrei durante a pesquisa foi
tão grande que é difícil traçar generalizações, pois também ouvi mulheres em rodas de
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causos, num galpão, contando histórias de bruxas; além disso, estive numa fazenda
onde trabalha apenas uma mulher em meio a dez homens, sem que ela tenha qualquer
relação de parentesco com algum deles (como é o caso de Dona Eládia) e também
estive em várias estâncias administradas por mulheres, herdeiras das terras. Por repre-
sentarem uma parcela relevante dos contadores desta região, considerei importante
detalhar a participação das mulheres neste quadro, dando a justa relevância de suas
histórias, memórias e performances na composição desta comunidade narrativa.

NOTAS

1 Ao participarem de uma mesma rede, formada a partir de um conhecimento mútuo de narrativas e do
hábito de compartilhá-las, recriá-las e performatizá-las, contadores e ouvintes, como uma unidade
interdependente e dinâmica, formam uma “comunidade narrativa” (LIMA, 1985). Este conceito será utili-
zado no decorrer deste trabalho como complemento ao conceito de rede.
2 Uruguaiana, Quaraí, Santana do Livramento, Alegrete e Caçapava do Sul.
3 Estamos diante de um paradoxo: todos contam histórias, mas nem todos são contadores. Mato (1990, p.
46), a partir de um estudo de caso semelhante, comenta: “Es decir que nos encontramos ante um problema
de delimitación analítica dentro del caráter contínuo con que se nos presenta la realidad.” Encontrar os
dispositivos de análise que permitam esta tentativa de delimitação ou categorização é o que procurarei fazer
nas páginas seguintes.
4 Segundo Leal (1989, p. 120), as fofocas, na região, não são apropriadas para comportamento masculino,
sendo caracterizadas pelos homens como fala de mulher.
5 Segundo Schrager (apud, TONKIN, 1992, p. 40), é a experiência ou o bom desempenho de um contador
na ambientação da narrativa (sua performance) que lhe confere autoridade e lhe dá autorização, por parte
dos ouvintes para contar.
6 Aqueles homens que não são casados nem solteiros, são os deixados pois, segundo meu informante na
ocasião, “ninguém agüenta esses brutos”.
7 O truco, jogado na estância, transforma-se na expressão simbólica de um duelo recheado de características
campeiras. Todas as palavras e ações utilizadas durante o jogo refletem as atividades no campo. Assim, o sete
de espadas, uma das cartas de valor mais alto, é chamado de manilha, que é a corda que laça e derruba o
touro, ou seja, a carta que pode vencer o jogo do adversário. Sentados em cadeiras de madeira baixas e com
o espaldar inclinado, comuns em toda a região, eles espreitam as jogadas e passam suas senhas com o canto
dos olhos, sem mover a cabeça, numa sutileza que começaria a revelar para mim uma nova nuance na
rudeza característica daqueles homens.
8 Janet Hoskins (1985), em seu artigo “A life history from both sides: the changing poetics of personal
experience”, considera a questão do encontro etnográfico, salientando, a partir da antropologia reflexiva de
Crapanzano e Rabinow, a importância de trazer para o texto não apenas o contexto dos informantes, mas as
impressões destes sobre a pesquisadora (e vice-versa) e o impacto da pesquisa sobre eles. No meu caso, creio
que minha rápida inserção na intimidade das famílias que me hospedavam se deveu, em grande parte, a
minha idade (muitos tinham filhos na mesma faixa etária, 26 anos na época) e, por outro lado, pela relação
de troca que se estabelecia em nossas conversas, onde eu freqüentemente expunha episódios de minha
história de vida, falava de minha família, etc., ou seja, eu própria me contextualizava não apenas como
pesquisadora mas como filha, irmã, amiga. Além destes aspectos, creio que outro fator foi fundamental: a
vontade, a necessidade e o prazer que todos tinham de ser ouvidos, o que fez, ao longo da pesquisa de
campo, com que eu me tornasse também uma grande ouvidora.
9 Este trecho foi transcrito conforme o relato oral, sem correções gramaticais.
10 Esta é uma forma bastante usual da comunidade para se referir à atividade dos contadores, o que pode
revelar, de certa forma, o valor de troca atribuído às histórias, pois, assim como há os que “dão”, existem
também os que recebem as histórias e que podem retribuí-las contando outras.
11 As inserções entre colchetes, acrescentadas ao texto escrito, têm por objetivo auxiliar na análise do
relato.
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(I)MA(R)GENS EM TORNO DE
CAPRICHO E VERGONHA

ALAI GARCIA DINIZ

Neste ensaio, pretendo trabalhar uma voz e um corpo como textualidades em um
ponto de fuga em que convergem os estudos literários, além da fronteira formal, numa
dicção cultural usando as contribuições do arsenal feminista. Por que a voz e não a
palavra? Recorro, então, a Paul Zumthor (1997, p.11) para dizer que a voz mostra a
vontade de existência, lugar de uma ausência que nela se transforma em presença e jaz
no silêncio do corpo como o corpo em sua matriz.

De quem é a voz que quero ler? É a de D. Amália,1 a qual conheci em uma oficina
que ministrei no acampamento Darcy Ribeiro, vinculado ao MST, em Fraiburgo. A
oficina de Poesia viva e mulher objetivava dar voz poética às mulheres, em uma semana
de trabalho intensivo no mês de fevereiro de 2000.

Ao invés de dar voz às mulheres, quem ficou sem palavras fui eu. Tento refletir
sobre a sensação de fracasso que senti, ainda que tivesse conseguido promover, no local
(na ágora), uma atividade poética com as mulheres mais jovens, no bojo de uma assem-
bléia. O processo de trazê-las para o ato lúdico de se projetar corporalmente como
presença, através do ato poético, surtiu em mim um efeito contraditório pelo grau de
distanciamento e de perplexidade, comuns a quem se move ainda em terreno lamacen-
to, como o que surge quando chove no em acampamento de terra vermelha. O barro
gruda nos sapatos e andar passa a ser um exercício de paciência e atenção, no entanto,
algumas crianças do Darci Ribeiro que chafurdavam na lama se divertiam amassando-
a com seus pés descalços. Para tudo o que se vive, há sempre um olhar lúdico capaz de
transformar o mundo. As crianças são peritas nisso.

Esclareço que no MST já existe uma prática de liderança feminina inquestionável,
como a que ocorreu no dia 17 de abril de 2000, em que uma invasão em Itaquetinga
(Engenho de Gutiuba), no Estado de Pernambuco, deveu-se a uma iniciativa de sessen-
ta mulheres. Neste artigo, não tenho pretensão alguma de transformar o relato em uma
visão generalizadora no âmbito do sujeito feminino na luta pela terra, o que desejo, sim,
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é pesquisar justamente o caráter antiessencialista do conceito de mulher dentro de um
segmento de resistência política como é o do MST, a partir de uma experiência artística
particular, com base na oralidade e no trabalho corporal, com um grupo heterogêneo
de mulheres (a idade oscilava entre 13 e 54 anos, e a escolaridade variava desde o
analfabetismo até o primeiro grau completo). O único ponto de contacto era o fato de
estarem vivendo sob um barraco de plástico preto, com uma bandeira vermelha na
ponta simbolizando a luta por uma terra.

O contacto lúdico com o poema a partir de jogo teatral, mímica e voz, exigiu o
trabalho corporal com exercícios e laboratórios. A cada passo proposto, as fisionomias
se descarregavam e essas mulheres, marcadas com o vinco da seriedade no rosto,
descontraíam-se deixando por um momento a rigidez corporal, fruto de esforços
repetitivos no trabalho da colheita da maçã e do feijão.Às vezes, elas pareciam um
bando de crianças que descobria a intensidade de um movimento corporal nunca antes
experimentado. O riso era a primeira evidência da necessidade do trabalho corporal
que, entre tantas outras necessidades vitais, ficava para elas, certamente, em último
plano. Chamava-me a atenção o fato de que naquele acampamento toda a atividade
política e mística (canto e acompanhamento musical) fosse feita por homens, cabendo
sempre às mulheres e às crianças o ato secundário do coro e das palmas.

Em toda esta descrição, que não pretendo tornar exaustiva, quero esclarecer que
minha intenção, também, não será a de relatar ou avaliar a experiência particular desta
oficina, o que pretendo destacar como fulcro de reflexão é a tentativa de pensar sobre
a representação do corpo feminino, que advém da resposta dada por D. Amália à per-
gunta sobre o conceito que cada uma tinha do que é ser mulher.

No caso de D. Amália, a indagação foi respondida com a torção do verbo ser – o
que implicaria numa visão essencialista – pelo verbo ter. Afinal, a vida de D. Amália
sempre esteve muito mais conectada às carências, falta de posse de necessidades vitais,
do que às reflexões filosóficas. Em caráter bombástico, e que não foi contestada por
nenhuma outra assistente da oficina, aquela senhora de 54 anos responde-me: “A mulher
tem que ter capricho e vergonha!” Esta resposta ficou martelando e ressoa até hoje em
meus ouvidos, porque estes atributos femininos estão diretamente ligados ao corpo e à
sexualidade; à higiene e à moral; ao espaço de dentro e ao espaço de fora; ao privado e
ao público. Quem tem capricho trabalha incessante e minuciosamente, quem tem ver-
gonha se cala... E consente? Quem tem capricho higieniza, desinfeta e cuida de si pró-
pria e dos seus. Quem tem vergonha esconde a cara, aceita a autoridade e se intimida.
Quem tem capricho é pessoa difícil, que deseja impulsivamente, sem justificação apa-
rente. Quem tem vergonha baixa a cabeça, se humilha, sente medo da desonra. Quem
tem capricho muda imprevisivelmente de conduta. Quem tem vergonha se sente inse-
gura; precisa de proteção. Quem tem capricho é extravagante, não raciocina. Quem
tem vergonha é tímido e sente medo do ridículo. Quem tem capricho é teimoso e obs-
tinado. Quem tem vergonha tem pudor e tem orgulho da própria honra.

Capricho, além de ser uma revista de cunho massivo e sentimentalóide, também
se liga ao brio, à dignidade e ao pundonor. O termo vergonhas serviu também à denomi-
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nação dada por Pero Vaz de Caminha aos órgãos sexuais das nativas de uma terra con-
quistada: “tres ou quatro moças bem moças...com cabelos muito pretos, compridos pe-
las espáduas e suas vergonhas tão altas e tão limpas das cabeleiras que de as nós muito
bem olharmos nom tinhamos nhuua vergonha”.2

O imaginário referente aos termos capricho e vergonha, com a polissemia que a
minha posição de leitora extrai do campo simbólico, obriga-me a pensar nesse lugar
assumido por um sujeito feminino de capricho e vergonha. Uma subjetividade que resiste
à construção do lugar que a sociedade lhe designou como o de exclusão, supostamente
o caso dos sujeitos de um movimento de resistência, como é o MST, não se construiria
na dicotomia privado/público, ou doméstico/não doméstico, já que lhe faltaria precisa-
mente o dentro no fora: a terra/o trabalho, a casa/ a rua. Ou então, como se vincular ao
capricho, se não há o espaço (o da casa, por exemplo) em que este capricho possa ser
notado? E a vergonha?... O ato de resistir politicamente num movimento social de
confrontação exige, justamente, o descaramento, a cara para bater, o corpo para expor
a problemática da exclusão social no campo?

Seria exatamente aí que residiria uma subjetividade em trânsito. Na consciente
falta de vergonha e no atrevimento de reivindicar a terra num sistema que pressupõe a
aceitação das leis que regem a propriedade e os direitos daqueles que têm, principal-
mente, para conter os que não têm. O que lhe restaria como espaço de construção? A
desterritorialização de um corpo como indignação e contra-vergonha. Quem sabe, ain-
da seja um imaginário em construção, mas que já aparece no ato em que as sessenta
mulheres de Itaquetinga, em Pernambuco, na prática, auxiliam a forjar...

Entretanto, na voz de Dona Amália aparece uma posição anacrônica como ex-
periência de subjetividade que resiste a um processo de leitura idealizada e, ao mesmo
tempo, constrói-me numa experiência diferente como leitora que participa do contex-
to universitário e urbano, ainda que, em busca de uma cumplicidade solidária. Conse-
qüentemente, ocupo-me dessa tentativa de auto-representação, pelo fato de que conti-
nuamente ficamos atravancados dentro e entre, ao menos, duas posições-sujeito em
transformação constante (antigas e novas, construídas e que se constroem). Entretan-
to, sabemos que a experiência é um terreno bastante incerto, como diz Diana Fuss.3 E
não penso, aqui, em me basear nesta experiência para buscar uma essencialidade femi-
nina. Estou justamente tentando dizer o contrário. Na posição de leitora me construo e
construo também uma textualidade, porque leio o que não é lido, porque reflito sobre a
cultura contemporânea num registro que busca um ângulo crítico na cumplicidade de
algumas paixões. Leio uma textualidade que se relaciona a uma voz e a sua
marginalidade, não só dentro do que imaginamos que sejam os conceitos sobre a mu-
lher historicamente determinados como conjunto de normas a serem inculcadas em
sujeitos femininos, mas dentro do próprio movimento de resistência contemporânea ao
que se convencionou chamar adequação neoliberal ou a terceira via instalada no su-
búrbio das decisões econômicas.

E, buscando genealogias, eu poderia construir uma rede textual em que as pala-
vras da abadessa alemã Hildegard Von Bingen 4 ecoariam de longe, em pleno século
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XII, quando os pressupostos bíblicos de São Paulo diziam que as mulheres deveriam se
calar nas igrejas.

Hildegard se atrevia a exigir o direito de que as religiosas especulassem sobre a
feminilidade aos olhos de Deus, e estudassem o funcionamento de seus corpos, o efeito
da menstruação em suas freiras, atraindo com isso olhares descontentes da Igreja e da
nobreza, por construir um discurso religioso transgressor sobre a posição do sujeito
feminino. Se não chegou a reformular o papel das religiosas na liturgia, impôs uma voz,
uma presença e uma representação da feminilidade que divergiu. Pelo menos instaurou
o desejo de falar em público, contrário à reclusão imposta pela família e pelos costumes
às demais mulheres. Hildegard Von Bingen compunha seus próprios cânticos, escrevia
em latim o cotidiano de um convento de mulheres e criava, na divergência, um papel
para as religiosas.

Papel este que será também redefinido com Santa Teresa de Ávila que decide
construir-se no caminho para a perfeição, através de uma oração criada por ela o que
atrai adeptos e inventa a ordem das descalças. Se originalmente descalças vinculava-se
ao voto de pobreza dessas freiras, hoje reinvento o trocadilho com as des-calças, no
mesmo sentido em que o discurso de Teresa de Ávila combatia os pilares do
patriarcalismo do cristianismo, que tentaram exigir-lhe o silêncio castrador.

Independente do discurso, Teresa de Cepeda e Ahumada já figurava como
alteridade, uma vez que possuía ascendência judaica. Trazia um corpo marcado pela
exclusão, em uma Espanha que condenava à expulsão ou à capitulação as outras cren-
ças religiosas. Contemporânea ao discurso de Teresa é a peça de Frei Luis de León – La

perfecta casada, que no âmbito de uma representação teatral mostra uma regra dramá-
tica às mulheres:

Es justo que se precien de callar todas , así aquellas a quien les conviene encubrir su
poco saber como aquellas que pueden descubrir lo que saben; porque en todas es no
sólo condición agradable, sin o virtud debida el silencio y el hablar poco...Porque así
como la naturaleza...hizo a las mujeres para que, encerradas, guardasen la casa, así las
obligó a que cerrasen la boca...así les limitó el entender y por consiguiente les tasó las
palabras y las razones.5

Ao escrever um livro sobre si mesma, na antecipação de um gênero que somente
três séculos mais tarde adotaria o nome de autobiografia, Teresa de Ávila, por um lado,
atendia a seu confessor, mas, por outro, transgredia o hábito de seu tempo, dos claus-
tros e da instituição eclesiástica a que pertencia, ao relatar suas visões e ao denunciar
tentativas de abuso de padres-confessores sem vergonha nenhuma. Em seu Libro de la

vida (1562), expõe-se como objeto de desejo de um dos padres, que lhe foi enviado
como confessor, e com isto desmistifica a hierarquia falocêntrica, mostrando como ela
resistia às demandas da sexualidade impostas nessas relações entre confessor e mística,
em processo inquisitorial. A construção de um sujeito feminino divergente não impe-
diu a sua canonização, visto que a construção de mitos, a partir, principalmente, de
transgressores faz parte das instituições e, nesse sentido, a igreja revela-se expert nas
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vidas exemplares – as hagiografias. Teresa de Ávila foi salva da fogueira pela auréola
que tardou muito em receber.

Isto, que parece uma digressão no tempo e no espaço, serve para retomar a
trajetória de sujeitos femininos que se auto-representaram em choque com as categori-
as de capricho e vergonha que se constituem no ocidente, historicamente pela tradição
judaico-cristã, mas, sobretudo, pela construção simbólica da hegemonia do cristianis-
mo como instituição de poder global.

Do sagrado ao profano e do espaço europeu ao americano, posso escavar o cam-
po letrado do século XIX, quando sob a criação de uma comunidade imaginada – a nação
– a literatura do segundo império construía representações dos papéis femininos na
sociedade, através de romances ou ensaios diretamente dirigidos ao público de saias.

Sem, contudo, pretender esmiuçar todo o período, entre as décadas de 50 a 80,
do século XIX, a historiografia, que calou as vozes de alteridade, concede hegemonia
aos escritores brancos e da elite como é o caso de, por exemplo, Joaquim Manoel de
Macedo (1820-1882) que, além de escrever A Moreninha, um dos cânones do roman-
tismo brasileiro, e em meio a uma profusão de obras, publica o texto Mulheres célebres.6

A obra é adotada, pelo governo imperial, para a leitura nas escolas de instrução primá-
ria do sexo feminino do município da corte do Rio de Janeiro, tendo como proposta
nortear – se não prescrever – a conduta das jovens através do modelo religioso da
hagiografia.

Escrita por um sujeito romântico, a obra traz heroínas de classes, etnias e cepas,
as mais diversas. De Cornelia, mãe dos Gracos – modelo do sacerdócio feminino, a
educação dos filhos –, à Mademoiselle Delleglace que, na época da Revolução France-
sa, sacrificou sua própria vida por devoção ao pai, o tom laudatório visa circundar as
leitoras numa redoma temporal. Restrita a fronteiras familiares: o passado, representa-
do pelo pai e o futuro pelos filhos, a mulher “que não cumpre estes deveres é ingrata e
ofende a natureza”.7 No caso da viuvez, destaca-se a rica Dona Francisca de Sandi que
transforma a casa em hospital, em 1686, para ajudar a combater a febre amarela, mos-
trando também outro ângulo da fortaleza feminina que extrapola o muro familiar sob o
selo de garantir saúde aos demais. De uma rainha inglesa sagaz ao anonimato das hero-
ínas pernambucanas que, na batalha de Tejucupapo, em 1646, tomaram as armas para
expulsar os holandeses do Recife, há mulheres para todos os gostos, caleidoscopicamente
empilhadas.

Nesta miscelânea de épocas, nacionalidades, extratos sociais e etnias, chega-se
ao modelo da indígena salva do inferno pelo casamento com um brasileiro, mostrando
como os pretensos predicados femininos serviram para a construção da hegemonia cristã.
O caso da filha do cacique selvagem, Damiana da Cunha, de Goiás, tornou-se a grande
arma do convencimento na transculturação kaiapó. Em meio a uma hagiografia eclética,
por um lado, idéias como paciência e resignação nas relações conjugais vão fazendo
eco a sintomas da construção de uma categoria que, até hoje, aparece como atributo
feminino: a vergonha. Por outro lado, não se estimulava a ambigüidade de atributos
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ligados ao capricho na associação com a vaidade, como se pode constatar no fragmento
que a define como: “o demônio da imaginação, o espelho mais falso, o desvanecimento
mais traiçoeiro, ponto fraco, a brecha deixada aberta na fortaleza da virtude feminil”.8

O curioso é verificar que nesta obra ensaística o que se traduz como uma restrição à
vaidade no plano simbólico, no gênero narrativo tipicamente burguês como o roman-
ce, os autores românticos (e nisso incluo o próprio autor Joaquim Manuel de Macedo)
apelam à sofisticação das personagens socialmente caracterizadas por adereços que
envolvem o sujeito feminino num mar de importações européias, se não francesas. Numa
primeira etapa, protagonistas de romances personificariam a modernização como cabi-
de de moda e do arsenal consumista, instituída pelo capricho como desígnio de
estratificação social. Hoje, em lugar dos folhetins, as telenovelas cumprem, de alguma
forma também a função de ditar a moda.

Perambulando não só por modelos, mas também pelos contra-modelos do femi-
nino em Mulheres célebres, Joaquim Manuel de Macedo direciona bem a exclusão desse
sujeito no espaço bélico (que não deixa de ser público) e revela intencionalmente a
obra como construção do código de feminilidade quando explicita, por exemplo, que:

...a bravura e os feitos brilhantes excitam a admiração mas, em todo caso, imprópria do
sexo feminino. A mulher tem horizontes mais belos e suaves do que campos de batalha,
pois não nasceu para a guerra, nasceu para fazer o encanto, a paz, a felicidade do lar
doméstico: o que melhor lhe cabe, não é ir colher louros marciais que sempre vêm
cheios de sangue é recolher os gozos puros e secretos do exercício da caridade que
enxuga lágrimas e espalha consolações. 9

Observamos que, nesta época, orquestra-se na cidade letrada a circunscrição do
sujeito feminino no âmbito do privado transformando-o em legítimo e adequado, ao
mesmo tempo que se forja a noção do espaço público como inadequação ao corpo
feminino. Neste sentido, o capricho como cuidado na abrangência limitada do familiar
e a vergonha como discrição, silêncio e até ausência no espaço público, passam a ser
reforçados no campo simbólico do segundo império. As escolas de ensino superior ain-
da rejeitam mulheres na década de 80 e o iluminismo dissemina a racionalidade, como
hegemonia, em lugar da religiosidade, como máquina de visão do mundo.

Em outra de suas obras, a burleta10 Antonica da Silva, representada pela primeira
vez no Rio de Janeiro, no Teatro Phenix Dramática, na noite de 29 de janeiro de 1880,
Macedo revela a comicidade do travestismo, mostrando como funcionavam os códigos
de gêneros através do humor. A obra trata do disfarce de Benjamim que, vestido de
mulher, pede asilo em casa de Peres, velho amigo de seu pai, a fim de evitar ser levado
para a milícia – arregimentação na época obrigatória que, no entanto, não teve adesão
civil até 1916.

Ambientada ficcionalmente em outra época – vice-reinado do Conde da Cunha,
(1763-1767) – a peça aproveita um dado vivido durante a Guerra do Paraguai,11 mais
precisamente logo depois da invasão do Mato Grosso em 1864, a fim de satirizar o
esquema encontrado pelo império para o aumento rápido do contingente de efetivos
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do exército brasileiro, feito sob forma de voluntariado forçado, usado também na Argen-
tina com os gaúchos vagos para o recrutamento militar. 12

Após a Guerra do Paraguai (1874-1918), o apelo modernizador, baseado no mo-
delo prussiano, substituiu no Brasil o regime de levas, arbitrária e coercitiva caça de
homens, sendo substituído pela conscrição: alistamento obrigatório de homens soltei-
ros. É neste contexto de transformação do código de masculinidade, que a peça Antonica

da Silva narra a saga de Benjamim, que travestindo-se de mulher, esconde-se na casa de
Peres para fugir ao alistamento. A perspectiva satírica traça um rumo em que o escon-
derijo abriga gradativamente o interesse e o namoro entre o travestido e Ignez, filha de
Peres que deu abrigo ao filho de seu grande amigo. As peripécias do travestismo dramá-
tico envolvem o disfarce do rapaz no primeiro ato e o disfarce da jovem (Ignez) no
terceiro. Ele de mulher, para fugir ao serviço militar, e ela de soldado, para ocupar o
lugar de Benjamim no recrutamento. Felizmente, os dois são salvos no quarto ato, gra-
ças à possibilidade que o governo dá ao anistiar os solteiros recrutados desde que se
casem imediatamente.

Este texto teatral pretende revelar o humor nas trocas de papéis, sem evidenciar,
contudo, um questionamento dos estereótipos. Brinca com os papéis e atributos; pare-
ce, em princípio, carnavalizá-los, mas no fim retorna aos velhos modelos, promovendo
o contrato heterossexual e mostrando que o sujeito feminino, por exemplo, revela-se
incapaz de obedecer aos preceitos disciplinares e de aceitar o comando hierárquico,
quando questiona as regras, sem deixar de assumir, por isso, uma postura infantilizada.
Este tratamento dado à posição crítica feminina, na instrução militar, não compromete
a posição delineada de feminilidade porque, em outras situações, comprovadamente
domésticas, a reação de Ignez mostra-se semelhante à de qualquer jovem. Em função
de uma chave humorística, as situações oscilam entre o grotesco e o jocoso sem
aprofundar rupturas com o modelo de gênero instaurado.

A ordem reestruturada pela anistia ao recrutamento e o contrato social entre os
dois, através do casamento, restauram de maneira intacta a ordem dos papéis femini-
nos e masculinos e a burleta soa como uma farsa, que, com música e drama, pretende
divertir a elite.

A peça mostra, entre outras coisas, que a aceitação de um dos preceitos do códi-
go de masculinidade moderno foi conseguida com dificuldade e, segundo estudos espe-
cíficos, a conscrição no Brasil só foi implementada no contexto da primeira guerra
mundial, mais precisamente em 1916. A visão do exército no Brasil era carregada de
preconceitos, uma vez que era corrente o alistamento causado pelo desvio de conduta
moral ou sexual 13.

Ainda na segunda metade do século XIX, ao excluírem-se vozes da alteridade
como, por exemplo, a de Serafina Rosa Pontes (1850-1923), há o apagamento do sujei-
to feminino que poderia trazer a (des)ordem como a que a escritora faz com sua auto-
biografia poética em seis estrofes14. Curiosamente, o poema vem sem título como se o
ato de narrar deliberasse sobre o corpo em abandono, socialmente falando. Incógnita
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em sua deficiência visual, fora dos rígidos regulamentos sociais, já que como filha natu-
ral, desconhecia o pai, mostra o auto-atrevimento na exposição desse corpo em déci-
mas. Combinando o ultra-romantismo com a oralidade nordestina do cordel num
hibridismo raro, o eu lírico se desvela na auto-comiseração que constrói o poema na
vida. Ficcional ou não o eu lírico, neste texto poético, pelo menos, afirma-se na
transversalidade de quatro exclusões: a de gênero (mulher), a moral (filho ilegítimo), a
de classe (gerada por abuso sexual do patrão) e a de deficiente visual (cega). As catás-
trofes, a nível pessoal, dão conta da marca indelével daquele tempo (século XIX) em
que se constrói também a escritura romântica, mas de caráter popular. A escritura re-
vela a construção de um corpo de alteridade em que, neste caso, difere dos escritores da
elite branca e masculina, no ato de se construir como sujeito não se cala, não se enver-
gonha e nem consente. Isto parece coerente em face de textos que tratam de outras
exclusões como a escravidão.

A voz de Serafina Rosa Pontes pode ter sido silenciada, quando não vista por
Otacilio Colares como “expressão poética imperfeita”, mas se leio seu poema que tran-
sita no bojo de uma cultura letrada excluída e se mostra como produto de transculturação
com o veio popular, sua autobiografia poética em décimas, com versos heptassílabos
rimados, estrutura um texto com base na tradição ibérica medieval, sob a torção ultra-
romântica do subjetivismo, o que, sob estes moldes formais, em sua época, não parece
tão freqüente. Talvez, neste ato de superexposição auto-comiserativa se possa delinear
um sujeito feminino sem os mesmos atributos de D. Amália, ou seja, em elaboração e
na contramão da vergonha social.

Expandindo-me pelo espaço rio-platense, ainda ouso tomar um ensaio de
Alfonsina Storni (1892-1938) para tentar dissolver uma possível percepção dicotômica
até aqui esboçada e na perspectiva de uma abrangência transnacional da discussão.

Em 14 de novembro de 1920, sob o pseudônimo de Tao Lao, aparece em La

Nación o ensaio “La complejidad femenina”15. O registro conceitual do breve texto não
impede que a autora discorra sobre tal complexidade segundo três fatores: o orgânico
radicaria num sistema nervoso sujeito a influências contraditórias, a variações bruscas,
a saltos violentos com o cuidado de usar um verbo nada peremptório como o é o pare-

cer. Este primeiro fator ligado à natureza, faz-me recordar a idéia de D. Amália referente
ao capricho. O segundo fator residiria no ocultamento da alma feminina motivado pela
educação, o que agravaria mais esta condição orgânica da contradição e da
impressionabilidade. Costurando esta idéia ao discurso enxuto de D. Amália, eu teria a
vergonha. Entretanto, no ensaio de Alfonsina Storni há um terceiro fator de complexi-
dade feminina que advém do econômico. A mulher livre economicamente adquire
muito da maneira masculina de ser, prescindindo do homem e exercitando suas idéias.
É a posição do próprio sujeito em construção na escritura como Alfonsina Storni o faz
através do pseudônimo. E para ampliar mais a discussão, Tao Lao complica o tema com
o conceito de que: “Los servidores pertenezcan a cualquier sexo, suelen tener
idiosincrasia femenina.”16
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O leque da construção de subjetividade complexa chega a destruir as fronteiras
de gênero através da classe? Ao que parece, todas estas assertivas da ensaísta desembo-
cam na versão de culpabilidade masculina.

Embora assimilando os velhos conceitos camuflados em roupagem iluminista, Storni
expõe a chaga num momento crucial pela conquista dos direitos à cidadania no contexto
de modernização. O trabalho feminino passa a ser prioritário no mundo capitalista e
Storni se une a uma posição de defensora da dissimulação feminina como arma, mas abre
o leque para as que lutam por destruir a complexidade adquirida e fabricada.

Neste texto, sob outro prisma, e em contexto de uma luta feminista – as sufragistas
– o capricho e a vergonha parecem ser de alguma forma admitidos por estarem instalados
nos corpos e mentes femininas. Alfonsina Storni espelha as construções simbólicas do
campo científico da segunda década do século XX, mas nem por isso deixa de exigir a
vontade de lutar contra a natureza e a educação. Uma das saídas apontadas para a rup-
tura com os padrões comportamentais seria a inserção da mulher no mercado de traba-
lho, o que hibridizaria o ser para estar em equilíbrio com a força de quem submete o
outro. O caminho para que isso se dê na formulação storniana seria o da imaginação. O
que se pode ler é que esse desejo de escritura feminina constrói um processo de
subjetivação. Na década de 20, Alfonsina podia acreditar que através da imaginação e
da inserção no mercado de trabalho, o sujeito feminino se construiria fora das determi-
nações da natureza e da educação.

Esse objeto em dispersão no tempo e no espaço que provisoriamente concluo
num universo prosaico de glosa sobre o mote: capricho e vergonha leva-me a perguntar
se a autora da frase – D. Amália – ainda não criou sua experiência como um sujeito que
diverge? Estar num movimento de resistência política não implica uma homogeneidade
de imagem e conceito sobre si como sujeito feminino. A construção do feminino por
atributos que servia como uma luva ao status quo, cristalizando papéis assumidos pelo
homem e pela mulher no mundo rural, anterior à modernização do campo e à ditadura
militar brasileira (1964-1984), onde ambos trabalhavam na roça, mas em casa o capri-
cho era da alçada feminina. Mas na passagem do século XX ao XXI, cadê a casa? Cadê
a terra? Ambos os sexos vivem a carência e o mais curioso é que um terço das famílias,
no acampamento Darci Ribeiro, é de lar matrfocal, entretanto, o costume de falar em
público, neste caso, parece pertencer ao homem. O recato e o silêncio ainda parecem
estar embutidos na categoria da vergonha.

Este passeio transnacional sobre sujeitos em processos de subjetivação, relacio-
nando-os a ficções da cidade letrada da elite, nos remete à idéia de uma rede de fios
imensamente descontínua, que por sua vez se conectam a outros fios, independente-
mente do desejo que parte de uma representação. Já não vigoram os mesmos liames que
opõem leituras feministas dirigidas unicamente a personagens femininas, como se a
descoberta de categorias de alteridade valesse apenas para a construção de um deter-
minado gênero. Além do que a sexualidade já não se simplifica sob o único prisma da
bipolaridade. Nem só o gênero pode arquitetar sozinho a diferença.
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Deste modo, hoje, quando tento explicar como capricho e vergonha foram atribu-
tos fabricados e ainda são engolidos no meio rural por um sujeito em movimento (seja
no aspecto político/no espaço público – seja no íntimo/no espaço privado), esbarro nas
possibilidades de uma prática de reflexão interdisciplinar que assume a oralidade e o
corpo como o primeiro espaço, um suporte cabível de leitura, ainda que primitivo e
fugidio, escorregadio, liso, higiênico ou desavergonhado. Enfim, até que ponto ler este
corpo de capricho e vergonha demonstra uma intelectualidade intervencionista que pre-
tende reconduzir o corpo a uma reconstrução de subjetividade no esboço da represen-
tação enquanto leitura e enquanto leitor? Esse desejo de interpretar elabora-se num
discurso como conjunto regular de fatos lingüísticos, mas, como diria Foucault, sufici-
entemente polêmico e estratégico para o momento? Foi o que pretendi fazer para mos-
trar, primeiro para mim mesma, que aquela sensação de fracasso na intervenção poéti-
ca de uma semana no acampamento não poderia morrer sem uma autocrítica. A idéia
clara de que as vanguardas se esgotam porque já não há os batalhões que as sigam e que
a transformação está na esfera do sujeito e de sua expressão e ação.

O dilema entre as categorias discursivas capricho e vergonha vincula-se à impossibi-
lidade de falar pelo outro, de ser porta-voz no bojo do movimento Sem-terra. Se há algo
a ser feito no sentido de intervir para a compreensão da dimensão subjetiva da cidadania,
há mais ainda sobre o papel da Universidade na reflexão do contemporâneo.

Neste sentido, espero que minha reflexão sirva para mostrar, não outras Amálias
que fazem parte de um contingente de mais de 20 milhões de pessoas, mas, o saber que
se movimenta em direção ao corpo, à voz e ao direito de pensar para fora da academia,
mostrando o capricho em provocar a vergonha coletiva aos que combatem esse caráter
provisório. Se a reflexão não servir para mostrar a pluralidade dos seres humanos e do
caráter não essencialista de imagens sobre o sujeito feminino, pelo menos pode pôr em
xeque minhas fantasias heróicas e controlar a racionalidade burocrática de uma inser-
ção acadêmica fechada na disciplina, permitindo indagar sobre as práticas cotidianas
de meu tempo e dos sujeitos em movimento, nômades ou desterritorializados e que me
constrói como personagem que traz para a cena a idéia de Michel de Certeau 17que
define a literatura como leitura do mundo.

NOTAS

1 Neste artigo, o nome de Amália é fictício, embora a fala reproduzida tenha ocorrido nas circunstâncias
expostas aqui. Não vi motivo para identificar a mulher em questão com o seu verdadeiro nome.
2 CORTESÃO, Jaime (Org.).  A carta de Pero Vaz de Caminha.  Rio de Janeiro: Livros de Portugal, s/d, p. 78.
3 FUSS, Diana. Leer como feminista. In: CARBONELL, Neus y TORRAS, Meri (Orgs.). Feminismos
literarios. Madrid: Arco Libros, 1999. p. 130.
4 LACHMAN, Barbara. The journal of Hildegard of Bingen. New York: Bell Tower, 1993.
5 Apud RICO, Francisco. Éxito y fracaso de Santa Teresa  – prólogo de Libro de mi vida, op. cit. p. 12.
6 MACEDO, Joaquim Manuel de. Mulheres célebres. Rio de Janeiro: Biblioteca Garnier, 1878. Editada
depois, em Lisboa, pela Biblioteca do Povo, em 1885. Destinava-se a orientar alunas de escolas que no
momento passavam a ser mistas e que “seriam dirigidas por senhoras cuja moralidade fulgurasse isenta de
nuvens de suspeitas” p. 16. A obra apela para as “condições sociais limitadas, mesquinhas e exigentes de
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mais severos e austeros deveres Moraes por parte da mulher que, em geral, é melhor mais digna, mais
respeitável, mais virtuosa do que o homem”. p. 15.
7 Ibid., p. 57.
8 Ibid., p. 87.
9 Ibid., p. 122.
10 Designação do italiano – burletta – comédia ligeira, originária no século XVI, menos caricatural que a
farsa, e geralmente musicada.
11 Convém lembrar que, no Brasil, a construção historiográfica adota preferencialmente a denominação de
Guerra do Paraguai para tratar do fato histórico iniciado com a invasão dos paraguaios ao forte de Coimbra,
no Mato Grosso, em dezembro de 1864, que redundou em absoluta vitória – o que foi visto como vergonha,
produzindo inclusive perseguições e modelos de heroicidade e de anti-heroicidade. Em janeiro, D. Pedro II
cria um decreto clamando por voluntários. Estes dados ocorrem antes da invasão de Corrientes que acarre-
tará a entrada da Argentina e do Uruguai, em maio de 1865, a partir de um pacto da Tríplice Aliança,
transformando o conflito substancialmente.
12 Ver mais informações sobre esta lei específica em: LUDMER, Josefina. El género gauchesco: um tratado
sobre la pátria. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1989.
13 Mais detalhes e informações sobre a sexualidade na milícia ver: BEATTIE, Peter. Códigos ‘peniles’
antagónicos. La masculinidad moderna y la sodomía en la milicia brasileña, 1860-1916. In: BALDESRSTON,
D. y GUY, Donna. (Orgs.). Sexo y Sexualidades en América Latina. Buenos Aires: Paidós, 1998.
14 MUZART, Zahidé Lupinacci. Escritoras brasileiras do século XIX. Florianópolis: Editora Mulheres, 1999.
15 STORNI, Alfonsina. Nosotras y la piel. Compilación y prólogo de MÉNDEZ, M. QUEIROLO, G. y
SALOMONE, A. Buenos Aires: Alfaguara, 1998. p. 148.
16 Ibid., p. 148.
17 CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano. Artes do fazer. Trad. de: Ephraim Ferreira Alves. Petrópolis:
Ed. Vozes, 1994.
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...quero encontrar a ilha desconhecida, quero saber quem sou eu quando nela estiver,
Não o sabes, Se não sais de ti, não chegas a saber quem és, O filósofo do rei... dizia

que todo homem é uma ilha, eu, como aquilo não era comigo, visto que sou mulher,
não lhe dava importância, tu que achas, Que é necessário sair da ilha, que não nos

vemos se não saímos de nós, Se não saímos de nós próprios, queres tu dizer, Não é a
mesma coisa.

José Saramago

O argumento central deste trabalho;& é que teoria e prática são indivisíveis, por-
que não se pode ignorar a dimensão política em toda ação humana. Entendo esta di-
mensão política seguindo Hannah Arendt, para quem “a ação política, como toda ação,
é sempre essencialmente o começo de algo novo; como tal, ela é... a própria essência da
liberdade humana” (1993, p. 51). Arendt escreve que a ação “corresponde à condição
humana da pluralidade”, e que “esta pluralidade é especificamente a condição de toda
vida política” (1987, p. 15). Porém, ela enfatiza que a pluralidade humana está intima-
mente associada à singularidade. “A pluralidade é a condição da ação humana pelo
fato de sermos todos os mesmos, isto é, humanos, sem que ninguém seja exatamente
igual a qualquer pessoa que tenha existido, exista ou venha a existir” (1987, p. 16).

É o conceito marxista de práxis que melhor expressa o fato de teoria e prática
constituírem, na ação, uma unidade, cujos elementos só se distinguem em termos de
análise. Raymond Williams, em seu Vocabulário da cultura e sociedade, escreve que a
práxis é “prática informada pela teoria e... teoria informada pela prática” (1977, p.
268). Este conceito rompe, assim, com a oposição entre teoria e prática através da
redefinição interativa de cada um dos termos. Tanto a teoria quanto a prática têm o
sentido da ação em suas raízes etimológicas. De acordo com o Novo Aurélio século XXI,
prática vem do latim praticare, que quer dizer “agir, tratar com as gentes”. E teoria, con-
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forme escreve James Clifford em suas Notas sobre viagem e teoria, vem do grego theorein,
que se refere a “uma prática de viagem e observação”. Clifford mostra a dimensão polí-
tica desta raiz etimológica.

‘Teoria’ é produto de deslocamento, comparação, uma certa distância. Para teorizar, é
preciso sair de casa (leave home). Mas, como qualquer ato de viagem, a teoria começa e
termina em algum lugar. No caso do teórico grego o começo e o fim eram um só, a polis
casa (the home polis). Isto não é uma verdade tão simples para os/as teóricos/as viajantes
do final do século XX (1989, p. 177).

Certamente isso não é verdade para nós, que estamos construindo teorias femi-
nistas, antes de mais nada, porque a polis era casa apenas para homens e, além disso,
apenas os homens livres. Hoje, sair de nossa casa para teorizar tem dois sentidos: o
sentido de deixar a segurança do lugar familiar, sempre igual, sempre o mesmo, de cuja
estabilidade precisamos para nos sentirmos “em casa”, e o sentido de sairmos de “nós
próprios”, como escreve Saramago – nos abrindo para o desconhecido, o diferente, o
outro impróprio (inapropriado e inapropriável) – o inappropriate other, de que nos fala
Trinh Minh-há. Esta abertura para a diferença, o novo, o imprevisto, nos transforma,
nos torna outro ser, como nos mostra Suely Rolnik em seu trabalho sobre cidadania e
alteridade. Para ela, “abrir-se para a alteridade (...) é abrir-se para a virtual diferencia-
ção engendrada no encontro com o outro, tornar-se um veículo de atualização desta
diferença, um veículo de criação de novos modos de subjetivação, novos modos de
existência, novos tipos de sociedade (1994, p. 172).

E, assim transformados, não voltamos para a mesma casa, da qual saímos para
teorizar, ainda que ela possa parecer a mesma. O trabalho de Trinh esclarece o conceito
de diferença, apontando para seus dois sentidos – diferença como um instrumento de
segregação, tomando como base a simplicidade das essências, e diferença como “um
instrumento de criatividade para questionar múltiplas formas de repressão e domina-
ção” (1988, p. 73). O primeiro sentido de diferença se apóia num conceito de identida-
de que se refere a um eu contínuo, com um núcleo essencial que permanece o mesmo
através da mudança. A diferença, aqui, permanece dentro da fronteira do que distin-
gue uma identidade da outra. O segundo sentido de diferença se baseia numa visão da
identidade como “um processo inconseqüente de alteridade” (1988, p. 72). Neste con-
texto, “diferença é aquilo que mina a própria idéia de identidade, diferindo ao infinito
as camadas cuja totalidade formam o eu” (1988, p. 72).

Identidade, comunidade e casa têm sido noções importantes na práxis feminista. O
trabalho de Biddy Martin e Chandra Talpate Mohanty sobre política feminista questiona
o que a noção de estar em casa tem a ver com essa política, e nos alerta para o potencial de
exclusão dos conceitos de identidade e comunidade, que parecem ter sido, talvez, indis-
pensáveis até o momento, mas que precisam sempre ser pensados criticamente de modo a
não imporem uma verdade única, que exclui todas as outras verdades. Martin e Mohanty
tomam o trabalho de Minie Bruce Pratt, intitulado Identidade: pele sangue coração, por ser
uma narrativa complexa que “não tenta unificar ou equacionar as várias lutas sob uma
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grandiosa polêmica da opressão” (1986, p. 206). Em seu comovente trabalho, Pratt mos-
tra como a descoberta da diferença transforma a percepção da identidade e como esse
processo é perpassado pelo sentimento, não se restringindo à razão. Trata-se, como ela
diz, “de tirar camada por camada de pele, sangue, coração, baseadas no racismo e anti-
semitismo” (1984, p. 43) e assumir a responsabilidade pela situação que nos posiciona no
mundo. Da mesma forma, Rolnik fala da necessidade de uma passagem entre o afeto e a
representação para chegarmos a uma nova prática do pensamento que se abra para a
diferença, acolhendo-a e encarnando-a.

Minha construção de teoria feminista foi, desde o início, marcada por essa preo-
cupação em me posicionar diante das pessoas com quem eu estava entrando em conta-
to, prestando atenção no que consistia a diferença entre nós. De alguma forma, eu já
suspeitava que identidade não poderia ser pensada sem a diferença, especialmente no
meu contato – mais distante – com as empregadas domésticas e as patroas durante a
pesquisa que havia feito no Brasil, juntamente com meu grupo de reflexão feminista,1

(e também no meu contato mais direto com as empregadas que eu havia tido e com as
mulheres de classe alta), mas foi nos Estados Unidos2 onde comecei a enxergar a dife-
rença, não tanto porque, nas universidades de lá, havia mais diversidade na população
(as universidades no Brasil são compostas basicamente de pessoas da elite, portanto,
consideradas – e se considerando – brancas), mas porque lá – sobretudo as mulheres
não brancas — estavam teorizando sobre a diferença e desconstruindo o conceito de
identidade.

Em minha formação em Psicologia, o conceito de identidade não incluía o de
diferença. É verdade que a teoria psicanalítica, a que venho recorrendo  para entender
a construção da identidade da mulher, mostra a necessária interferência do outro atra-
vés do processo de identificação. No Dicionário de Psicanálise, de Laplanche e Pontalis,
o termo identificação se define como “processo psicológico pelo qual um sujeito assimila
um aspecto, uma propriedade, um atributo do outro e se transforma, total ou parcial-
mente, tomando este como modelo” (1976, p.187). Segundo Laplanche e Pontalis, a
identificação foi se tornando um conceito cada vez mais fundamental na obra de Freud,
passando a ser considerada “a operação através da qual o ser humano se constitui”
(1976, p. 187). Por outro lado, a identidade não é um conceito que interessa à Psicaná-
lise e, na verdade, é criticada pela estabilidade que sempre se associa a ela. Porém, para
a teoria psicanalítica, o outro que intervém no processo de identificação está dentro de
casa, faz parte da família. Não há a preocupação em entender as relações de poder no
contexto político que circunda a casa, que ultrapassa seus limites. Portanto, a Psicaná-
lise não leva às últimas conseqüências sua crítica ao conceito de identidade; não se
interessa pela desconstrução do próprio conceito de identificação.

Gayatri Spivak chama atenção para o aspecto mais complicado da crítica
descontrucionista, que é “criticar uma estrutura que não se pode não (querer) habitar”
(1993, p. 284). Segundo ela, “a crítica mais séria na desconstrução é a crítica de coisas
que são extremamente úteis, coisas sem as quais não podemos viver, nos arriscar; como
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nosso kit de auto-identidade (self-identikit)” (1993, p. 4). Ao fazermos essa crítica, nos
colocamos num lugar indeterminado, marcado pela incerteza quanto às fronteiras que
definem o que estamos desconstruindo, e isso implica risco. Teorizando sobre as posi-
ções de nativa (insider) e estrangeira (outsider) nas práticas etnográficas, Trinh fala
deste lugar com limites indeterminados onde fica a nativa quando sai de seu lugar,
constantemente flutuando para dentro e para fora:

Não exatamente a mesma, não exatamente a outra... solapando a oposição dentro/fora, sua
intervenção é a de não exatamente uma nativa, não exatamente uma estrangeira. Ela é, em
outras palavras, este outro impróprio ou mesmo que se move sempre com pelo menos dois
gestos: o de afirmar ‘Eu sou como você’ persistindo em sua diferença e o de lembrar ‘Eu sou
diferente’ desfazendo todas as definições de alteridade existentes (1988, p. 76).

Esse espaço intermediário, que resiste a ser agarrado, fixado, é uma figura cons-
tante na teorização feminista e quem nele se situa não pode apelar para a pureza das
essências – é uma figura mestiça, como o ciborgue. Donna Haraway escreveu um mani-
festo para ciborgues e, em entrevista recente à Thyrza Goodeve, uma de suas ex-alunas,
relata que um dos primeiros momentos em que começou a visualizar esta figura do
ciborgue foi ao imaginar como ela própria era igual a uma folha. How like a leaf – este é
o título do livro com a entrevista: “Eu sou fascinada com a arquitetura molecular que
as plantas compartilham com os animais, e também com os tipos de instrumentação,
interdisciplinaridade, e práticas de conhecimento que entram nas possibilidades de
compreender como eu sou igual a uma folha” (2000, p. 132).

Formada em biologia molecular, celular e do desenvolvimento, profundamente
interessada em ficção científica, Haraway descreve o espaço de teorização feminista
como sendo um espaço de permanente interrogação do nosso ser: “a questão é apren-
der a lembrar que podíamos ter sido de outra forma, e ainda podemos ser”, um espaço
em que haja paixão e ironia, esta considerada como sendo “sobre contradições que não
se resolvem em sínteses maiores, mesmo dialeticamente, sobre a tensão de manter coi-
sas incompatíveis juntas porque ambas ou todas são necessárias e verdadeiras”. Estar
neste espaço significa dizer aonde estou, me situar.

Nessa entrevista, Donna argumenta que se situa nos seus textos por se considerar
“um objeto discursivo tanto quanto as coisas que estud[a]” (2000, p. 66). Esclarece
ainda que situar não significa apenas dizer quais são suas marcas identificadoras e onde
você está literalmente, mas “é uma forma de chegar aos múltiplos modos de inserção
que tem a ver com lugar e espaço no sentido distintivo que lhes dão os geógrafos”
(2000, p. 71). Tem a ver também com a responsabilidade feminista no contexto da
objetividade científica, que requer um conhecimento afinado com a ressonância e não
com dicotomias. Donna insiste que “posicionar-se implica responsabilidade por nossas
práticas capacitadoras. Em conseqüência, a política e a ética são a base das lutas pela
contestação a respeito do que pode ter vigência como conhecimento racional” (1995,
p. 27-28). Ela considera os objetos como tendo o estatuto de agente/ator e, portanto, as
explicações em ciência “não dependem da lógica da ‘descoberta’, mas de uma relação



121

DESLOCAMENTOS DA IDENTIDADE

social de ‘conversa’ carregada de poder. O mundo nem fala por si mesmo, nem desapa-
rece em favor de um senhor decodificador” (1995, p. 37).

Considero o estudo de Michel Foucault sobre a constituição do sujeito como
sendo o que melhor demonstra a complexidade das relações de poder envolvivdas no
processo de saber, inclusive o saber sobre a própria identidade – a resposta à pergunta
“Quem sou eu?”. Ele considera dois sentidos da palavra sujeito: “sujeito a alguém por
controle e dependência e preso à sua própria identidade por uma consciência ou auto
conhecimento” (1983, p. 212). Foucault está interessado em entender as relações de
poder que nos fazem sujeitos e as relações que possibilitam lutar contra a “submissão da
subjetividade”. Trata-se, portanto, de luta –“luta contra formas de sujeição”, contra
“formas de subjetividade e submissão” (1983, p. 213), lutas sociais que podem ser en-
contradas na História juntamente com outros tipos de lutas–contra formas de explora-
ção e de dominação. Para ele, as lutas contra a submissão da subjetividade – entre elas
o feminismo – hoje em dia têm se tornado mais e mais importantes, embora os outros
tipos de luta não tenham desaparecido (1983, p. 213). Foucault considera que “talvez
nosso alvo hoje seja não descobrir o que somos, mas recusarmos a ser o que  somos.
Temos que imaginar e construir o que podemos ser” (1983, p. 216).

A base para a análise de Foucault, portanto, “não é o grande modelo da língua e
dos signos, mas sim da guerra e da batalha” (1979, p. 5). Nesta análise, o autor busca se
livrar do próprio sujeito através do entendimento de sua constituição em relações de
poder. Livrando-se do sujeito constituinte, Foucault abre novas perspectivas para se en-
tender a noção de posicionamento. Assim, para ele, o intelectual é “alguém que ocupa
uma posição específica”(1979, p. 13), de acordo com sua classe social, suas condições de
vida e de trabalho e de acordo com “a política de verdade nas sociedades contemporâne-
as” (1979, p. 13). Este intelectual específico, que Foucault considera como substituindo o
“intelectual  universal” do começo do século, é chamado a assumir responsabilidades
políticas, “quer queira, quer não”, tornando cada vez mais importante a necessidade de se
posicionar. Foucault propõe que se pense os problemas políticos dos intelectuais em ter-
mos de verdade e poder, ao invés de ciência e ideologia. Para ele, a verdade não existe fora do
poder ou sem poder... A verdade é deste mundo; ela é produzida nele graças a múltiplas
coerções e nele produz efeitos regulamentados de poder (...) Há um combate “pela verda-
de” ou, ao menos, “em torno da verdade” (1979, p. 12-13).

Foucault considera central o lugar da criatividade na vida. Em seminários reali-
zados em Berkeley em 1983, cerca de um ano antes de sua morte, ele se pergunta,
inconformado, por que a vida de todo mundo não pode se transformar num trabalho de
arte, como acontece com os objetos (1983, p. 236). E argumenta que temos que nos
criar a nós mesmos como um objeto de arte, já que o eu não nos é dado. Há, portanto,
inúmeras formas de responder à pergunta “Quem sou eu?” sem nos prendermos a uma
identidade estereotipada que se produz dentro da família.

Tanto Foucault quanto Haraway criticam a psicanálise, principalmente por
considerá-la fechada a diferentes possibilidades de histórias que estão ligadas a nossa
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existência histórica, psicológica e política. Como Haraway diz, “a psicanálise fixa as
coisas muito depressa – pode ser que seja parte da verdade, mas não é a mais interessan-
te”. Neste sentido, ela propõe um “inconsciente não familiar”, não baseado na família
nuclear, que não seja sobre estórias edipianas. “Não que estas não sejam muito interes-
santes e não façam um trabalho importante, mas já se fez muito trabalho aí. E não se
tem feito suficiente trabalho tentando-se, seriamente, fazer teoria cultural e psicanálise
– tanto individual como cultural – a partir de material novo” (2000, p. 125). Foucault
relê o mito de Édipo numa perspectiva diferente da história familiar em que se baseia
Freud. Apoiando-se no Anti-Édipo de Gilles Deleuze e Félix Guattari, Foucault inter-
preta a tragédia de Sófocles como sendo sobre relações de poder e saber que buscam
manter o poder nas mãos do monarca. Para ele, no próprio título da peça – Oedipus Rex

– já se pode ver essa preocupação com o poder. Para Foucault, o Édipo é uma história
das formas institucionais de inquérito para a produção de verdade.

A fim de desenvolver minha argumentação sobre a indissociabilidade entre teo-
ria e prática no que diz respeito à sua dimensão política – de ação, pública, plural –
proponho discutir uma situação específica de estudo, que estamos desenvolvendo no
Setor de Psicologia da Delegacia de Mulheres de Belo Horizonte,3 cujo objetivo é en-
tender o sentido da violência de gênero, isto é, entender seu significado em diferentes
contextos.4 Para conceituar violência de gênero, nos apoiamos no estudo desenvolvido
por Maria Filomena Gregori sobre “mulheres, relações violentas e a prática feminista”.
Gregori apresenta uma abordagem complexa das relações de violência dentro de casa,
apontando para o que ela chama de “‘buraco negro’ da violência contra a mulher”, que
é o fato de a própria mulher se produzir como não-sujeito, colocando-se no lugar de
vítima (1993, p.184).

Essa auto-produção da mulher como vítima se expressa na queixa, que é o discur-
so que as mulheres apresentam ao procurarem a Delegacia para fazerem uma denúncia.
À noção de queixa – termo usado por Gregori e também muito repetido na Delegacia –
e à noção de denúncia – termo jurídico utilizado oficialmente nas Delegacias—estamos
tentando contrapor a noção de demanda social proposta por André Lévy, que a define
como tendo dois registros, sempre relacionados – o registro econômico e o registro psi-
cológico. No primeiro, a demanda é a de objeto, assimilada a uma encomenda, impli-
cando a submissão daquele a quem se dirige. No segundo registro, a demanda é “expres-
são de um desejo, de uma falta, dirigida a quem se estima seja capaz de supri-la. No
limite, trata-se de uma demanda de amor”, como se expressa Lévy (1994a, p. 106).

A queixa pode ser assimilada à demanda de objeto, a uma encomenda, que exige
a submissão de quem a ouve, sem que se considere o registro psicológico, do desejo de
quem a formula. A queixa se caracteriza pela ausência de compromisso da mulher com
a situação na qual está, de fato, envolvida. Ao se queixar, a mulher coloca a responsa-
bilidade – ou, o que é mais problemático, a culpa – do que está vivendo apenas no
outro, sem ter condições de entender seu próprio desejo. Trabalhar com a noção de
queixa tem sido problemático para nós no Setor de Psicologia na Delegacia. Se, por um
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lado, não podemos evitar a queixa nem ignorá-la por estarmos trabalhando dentro da
Delegacia, por outro lado, nada podemos fazer com a queixa, no sentido de possibilitar-
mos alguma mudança na situação a partir das próprias mulheres, a não ser transformar
a queixa em demanda, demanda que é social, que emerge em situações coletivas, das
quais resultam vivências compartilhadas.

As demandas sociais emergem, segundo Lévy, “através de situações preparadas
com objetivo não apenas de permitir uma expressão menos difusa delas, mas também
de permitir interpretá-las”(1994, p. 107). Para ele, a análise da demanda constitui “um
processo permanente, que vai dando sentido a todo o trabalho realizado” (1994, p.
106). Ver a demanda social como emergindo em situações coletivas que permitam
interpretá-las remete à dimensão política de pensar a mudança, que Lévy concebe como
sendo “um processo irreversível e descontínuo, cujo momento central é constituído por
um ato de decisão... ato de palavra, [que] é, ao mesmo tempo, expressão subjetiva e
empenho público” (1994b, p. 113). Apoiando-se na pesquisa de Kurt Lewin sobre to-
mada de decisão, Lévy situa a decisão como ato individual e coletivo e enfatiza a im-
portância do momento da decisão coletiva que, por si própria, modifica as representa-
ções e leva os indivíduos a adotar novas condutas, renunciando, ao mesmo tempo, a
fundamentá-las no que até então parecia “evidente”... para baseá-las numa escolha
voluntária que se apóia em uma aposta feita coletivamente em uma outra verdade
(1994b, p. 118).

Porém, é preciso esclarecer que a violência de que as mulheres falam realmente
existe, isto é, o corpo da mulher sofre graves danos e é nele que o medo se instala, como
escreve Gregori. É preciso, portanto, diferenciar violência e poder. Enquanto este últi-
mo só existe em situações em que os sujeitos podem agir e podem falar, à primeira só se
pode opor a passividade, já que, como escreve Hannah Arendt, “a violência é muda...
tem início onde termina a fala” (1993, p. 40). Na história das mulheres essa mudez está
associada à sua insignificância durante séculos – as mulheres não falavam porque o que
se dizia “não era com elas”, como denuncia Saramago na epígrafe. Portanto, para se
estudar o sentido da violência de gênero é preciso entender esse contexto político da
insignificância que faz calar as mulheres – que ultrapassa e envolve o espaço da casa,
onde acontecem as relações violentas que elas vêm denunciar na Delegacia.

Na primeira fase de nosso estudo, buscando entender o sentido da violência de
gênero, ouvimos as mulheres individualmente, ouvimos os maridos de algumas delas, e
ouvimos as mulheres e os homens que trabalham na Delegacia de Mulheres e em duas
outras instituições – da Prefeitura – de atendimento a mulheres em situações de violên-
cia. Para analisar as informações que coletamos, mapeamos os temas emergentes nas
entrevistas transcritas por nós mesmas, recorrendo à metodologia desenvolvida por
Mary Jane Spink, prestando atenção sobretudo às associações entre as idéias da pesqui-
sadora e as do sujeito.5 Na segunda fase de nosso estudo, estamos tentando buscar esse
sentido na fala das mulheres juntas, nos grupos que estamos organizando na Delegacia,
procurando centrar o trabalho numa reflexão sobre a questão da identidade – a tenta-
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tiva de definir “Quem sou eu?” – e sobre a possibilidade de falar, se expor, diante da
diferença que resulta da diversidade de respostas das outras mulheres no grupo. Segui-
mos principalmente a técnica de grupo operativo, de Enrique Pichon-Rivière, justa-
mente por esta se propor a trabalhar com a diversidade de modo a lutar contra o este-
reótipo. Fazemos um rodízio entre a pessoa que coordena e as duas que observam. To-
das as sessões são gravadas e transcritas pela equipe que participa do grupo.

Para finalizar, apresento brevemente alguns resultados de nossa análise dos da-
dos da primeira e da segunda fase de nossa pesquisa. Da primeira fase, selecionei dois
trechos de mapas de associação de idéias que são exemplos de associações entre idéias
do sujeito e da pesquisadora. O primeiro trecho, do mapa de um profissional da Delega-
cia, está incluído na coluna sobre o tema violência e o segundo trecho, do mapa de uma
usuária da Delegacia, está incluído na coluna sobre o tema gênero/violência (tabela 1).

PRIMEIRO TRECHO

VIOLÊNCIA

SUJEITO:  MULHER COMO PEÇA CHAVE

DA FAMÍLIAVIOLÊNCIA CONTRA ELA

ATACA O CÉREBRO DA FAMÍLIA

PESQUISADORA: COMO O SENHOR

EXPLICA TANTA AGRESSÃO CONTRA ESSA

FIGURA CENTRAL DA FAMÍLIA?
SUJEITO: MOTIVOS SÃO VARIADOS –
ÁLCOOL, DROGA, PROBLEMA FINANCEIRO

PESQUISADORA: O SENHOR ACHA QUE A

DELEGACIA FOI UMA VITÓRIA DO

MOVIMENTO FEMINISTA?
SUJEITO: SEM DÚVIDA NENHUMA! UMA

VITÓRIA MUITO GRANDE

PESQUISADORA: POR QUÊ?
SUJEITO: SE EU PUDESSE EU ESTENDERIA
AINDA MAIS A MINHA DELEGACIA DE

MULHERESESTAR MAIS PRÓXIMO DA

MULHERPREVENÇÃO

SEGUNDO TRECHO

GÊNERO/VIOLÊNCIA

PESQUISADORA: VOCÊ FALOU COM ELE, “OLHA, VOCÊ É
HOMEM E EU TAMBÉM SOU”. QUE QUER DIZER ISSO?
SUJEITO: É PORQUE EU NÃO POSSO DEMONSTRAR MEDO
PRA ELE. EU FALEI ASSIM: “EU TRATO VOCÊ DE IGUAL PRA
IGUAL”.
PESQUISADORA: VOCÊ QUIS DIZER QUE  ERA IGUAL A ELE.
SUJEITO: É. NÃO TENHO MEDO DELE, NÃO. ELE FICA

FALANDO QUE VAI ME MATAR, ELE FICA ME CHAMANDO DE

VAGABUNDA, ... SAIO DE CASA PRO SERVIÇO, NEM NA RUA

EU FICO. ENTÃO EU QUERO RESPEITO.

PESQUISADORA: CLARO. VOCÊ ACHA QUE HOMEM E
MULHER SÃO IGUAIS?
SUJEITO: EU ACHO QUE NESSA ÉPOCA QUE NÓS ESTAMOS,
NÓS SOMOS IGUAIS APESAR QUE NÓS TEMOS MUITA
FRAGILIDADE. EM COMPARAÇÃO A ELES, MAS A GENTE TÁ
CONSEGUINDO ALCANÇAR  NOSSO OBJETIVO
.PESQUISADORA: COMO QUE É NOSSA FRAGILIDADE?
SUJEITO: AH, A GENTE CHORA À-TOA (RIMOS). QUALQUER
COISA QUE FALA MAGOA A GENTE (FICA MAIS FORTE O
CHORO - PAUSA) MAS A GENTE CONSEGUIU SER SUPERIOR
A ELES.
PESQUISADORA: E POR QUE VOCÊ ESTÁ CHORANDO
AGORA? VOCÊ FALOU QUE MULHER CHORA...
SUJEITO: MUITO MAGOADA. (CHORA MUITO)
PESQUISADORA: É?
SUJEITO: QUALQUER COISA TAMBÉM EU CHORO. (RIMOS
MUITO)
PESQUISADORA:  MAS VOCÊ ESTÁ MUITO MAGOADA COM
O QUE ELE FEZ COM VOCÊ
SUJEITO: É
.PESQUISADORA:  (PAUSA. ARRANJA UM LENÇO DE PAPEL
NA BOLSA PARA O SUJEITO) TEM MAIS ALGUMA COISA QUE
VOCÊ QUEIRA FALAR? O QUE VOCÊ QUERIA MESMO QUE
ACONTECESSE?
SUJEITO: NÃO SEI, EU QUERIA QUE A GENTE FOSSE UM
CASAL NORMAL, UM CASAL UNIDO, UM RESPEITANDO O
OUTRO...
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TABELA 1

O primeiro trecho representa um momento de discordância entre as idéias da
pesquisadora e as do sujeito e pode-se observar que a forma de lidarem com as diferen-
ças é tensa e tende a um impasse, ao invés de se trabalhar a contradição, o que dificulta
uma comunicação produtiva sobre o sentido da violência. Ao colocar a mulher como
peça chave da família e a violência contra ela como um modo de atacar o cérebro da

família, o profissional coloca uma diferença para a pesquisadora, que vê a necessidade
de mostrar a desvalorização deste lugar de “peça chave da família”. Ele insiste na im-
portância de a mulher ser a figura central e a pesquisadora apela para o Movimento de
Mulheres, numa tentativa de mostrar a violência contra a mulher como uma questão
que ultrapassa a família. Mas a forma como é feita a referência é muito inábil – parece
mesmo com aquelas perguntas que se fazem em reportagens na televisão em que se
coloca a resposta na boca da pessoa entrevistada. É como se a pesquisadora estivesse
querendo convencer o sujeito de que a criação da delegacia foi uma vitória do movi-
mento, isto é, a delegacia teria sido criada para lidar com relações de poder entre os
sexos e não para ajudar a mulher no seu papel de submissão como peça chave da família.
O sujeito não tem outra alternativa se não a de concordar com a pesquisadora, e quan-
do ela pede para que ele fundamente sua idéia – que lhe foi imposta por ela – ele apela
para sua posição de autoridade, se apropriando da Delegacia – “a minha delegacia de
mulheres” – e se coloca como podendo estar mais próximo das mulheres de modo a
prevenir a violência de gênero, deixando a pesquisadora muda.

No segundo trecho, por outro lado, há afinidade entre as idéias da pesquisadora
e as da mulher e há também diferenças, podendo-se observar uma produção de sentido
de gênero e violência mais dinâmica, que leva em conta a diferença e que se transforma
na interação. A mulher vai construindo o sentido de relações de gênero associado ao
sentido da violência, mostrando as tentativas de resistência a essa violência. Apela
para sua igualdade com o homem, que no início é literalmente sinônimo de homem –
“Eu também sou homem” – para depois mudar para tratamento igual e exigência de
respeito. A pesquisadora acompanha muito de perto as idéias e possibilita que a mulher
produza um sentido de igualdade dentro de um contexto histórico – “nessa época em

PESQUISADORA: UM CASAL LIVRE?

SUJEITO: UNIDO, UM RESPEITANDO O OUTRO. E SE
HOUVER MESMO SEPARAÇÃO, QUE EU TENHO
DIREITO DE FICAR COM MINHA FILHA.
PESQUISADORA: E QUALQUER FORMA QUE FOR
RESOLVER, COMO QUE VOCÊ IMAGINA QUE VOCÊ
VAI ESTAR DAQUI A MAIS OU MENOS UM ANO? BEM?
SUJEITO: BEM, MAIS TRANQÜILA, SEM AQUELA
PREOCUPAÇÃO DE HORÁRIO DE CHEGAR EM CASA,
FICAR DANDO SATISFAÇÃO, QUANTOS MINUTOS
VOCÊ DEMOROU NA RUA? QUERO
LIBERDADE. DE SAIR, VIR NA HORA QUE EU QUISER,
CUIDAR BEM DA MINHA FILHA.
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que nós estamos” – sentido que incorpora a diferença – “nossa fragilidade” – que é dita
pela pesquisadora a partir da produção do nós pela mulher: “Nós temos muita fragilida-
de. Em comparação a eles”. A pesquisadora deixa escapar a idéia do nosso objetivo, mas
de alguma forma a recupera no final, ao perguntar à mulher como ela estará num futu-
ro próximo. A pesquisadora não inclui a idéia do eles, que é uma concepção diferente
da sua, especialmente porque esta está relacionada com a idéia de superioridade do nós,
com a qual ela não concorda. Finalmente, as diferenças são mantidas na associação
entre o conceito da pesquisadora de casal livre, que é diferente da idéia da mulher de
casal unido – a pesquisadora não está interessada em impor sua opinião e a mulher
mantém a sua. No final desta interação, ela mesma traz a noção de liberdade, que pode
ter sido associada com o livre anterior da pesquisadora, mas não pode ser vista como
tendo sido imposta por ela. A encenação em torno do choro da mulher pode ser vista
como a recriação de um sentido estereotipado da mulher – sua fragilidade, que se ex-
pressa no chorar à-toa. Essa recriação se expressa sobretudo no riso largo de  ambas as
mulheres que perpassa toda a cena.

Da segunda fase, selecionei alguns trechos da sessão número cinco, do Grupo de
Mulheres, que se seguiu à sessão em que introduzimos o exercício Quem sou eu?, com o
qual, geralmente, iniciamos as sessões.6 Esses trechos mostram alguns indícios de emer-
gência de demanda social associada à identidade e à fala. Esta sessão foi especial por-
que as três mulheres que participaram dela estavam presentes desde o início e já havi-
am participado do grupo pelo menos em uma sessão anterior, isto é, não era a primeira
vez que estavam indo ao grupo. Para duas delas, era a terceira sessão e para uma era a
segunda sessão. A grande dificuldade nas quatro sessões anteriores havia sido justa-
mente a formação de um grupo que tivesse alguma continuidade. No meio da sessão, o
assistente de pesquisa que estava coordenando o grupo, se referiu a essa situação espe-
cial, pedindo que elas dissessem como estavam se sentindo ao falar delas mesmas dian-
te de outras pessoas. Elas responderam, em diferentes momentos da sessão.7

Célia: Na primeira vez que a doutora fez essa pergunta, é, eu fiquei assim um pouquinho
constrangida  porque eu penso assim, eu tou acostumada a falar quem sou eu no papel,
eu escrevo, eu gosto de escrever alguma coisa, e eu penso assim, ninguém tá preocupado
em saber do meu eu, quem sou eu, aí eu vou escrevo quem sou eu... igual tem uma música
da Marisa Monte, hoje eu acordei falando pras paredes... então quando ela me pergun-
tou, eu fiquei assim, pôxa, tenho que falar quem sou eu? isso é difícil, mas me deu uma
certa tranquilidade porque eu pensei, eles são psicólogos, então eu senti acolhida por
vocês. Eu achei meio difícil no começo, mas falei, estamos vivendo quase os mesmos tipos
de problemas e os outros são especialistas no assunto, então eu me senti mais acolhida. E
achei bonito quando a senhora falou, é tão difícil falar do eu. Hum, que legal! a doutora
tá achando difícil falar dela...

Mirtes: É, eu também quando ele falou, eu achei que só nós fôssemos falar, né? Achei
interessante ouvir vocês também falar. E assim, quanto a mim, é, doeu falar, porque tenho
passado assim momentos difíceis, lutando, né? Doeu em mim falar de mim.
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Sônia: me senti capaz de vir aqui e eu vim aqui, embora eu já passei aqui muitas vezes
não tive coragem de entrar aqui, que eu sentia vergonha de entrar aqui, porque eu toda
vida eu pensei assim, isso acontece só comigo, só comigo que acontece esse tipo de
coisa. Então se acontecer de novo, eu sou capaz de vir, não tenho vergonha nenhuma
porque eu acho que eu sei muito bem de minha vida... não que eu não tenha assim, tem
minha mãe que tem o maior carinho comigo, minhas irmãs que têm o maior carinho
comigo, mas aquela coisa assim, se eu transmitisse pra eles, eles iam preocupar comigo e
acho que não ia resolver problema nenhum pra mim. Eu fiquei muito satisfeita porque é o
tipo da coisa, cê não tem com quem falar, cê não tem assim com quem se abrir as coisas que
acontece. Eu achei muito bom ter vindo aqui, eu acho que fez muito bem pra mim. Com
certeza vai fazer bem pra muitas pessoas que vierem aqui. Eu achava que tinha uma coisa
absurda, será que só comigo que acontece isso? Então quando cê vê todo mundo relatando o
que acontece, cê vê que atrás do seu problema tem problema pior ou igual o da gente, cê não
sente assim, não sente vergonha de nada. Muitas coisas que acontecia assim eu ficava
pensando assim, eu sabia que muitas coisas assim que eu via que, muitos casos eu sabia
que a mulher não era obrigada a ouvir, eu sabia que eu não era escrava, principalmente
do meu marido, eu sabia, mas só que eu sabia e não tinha com quem falar... eu sabia que eu
tinha aquele direito, mas não tinha com quem falar, ne?

O que chama atenção nessas falas é, em primeiro lugar, já a formação de um nós
– mulheres que vêm à Delegacia – e um vocês – as/os especialistas, psicólogas/os. Estes
últimos, além disso, são os outros. Porém, o fato de estarmos participando do exercício
com elas, falando da dificuldade de responder à pergunta sobre nossa identidade, é
sentido como um aspecto positivo, que acolhe a diferença e nos aproxima. Em segundo
lugar, a importância do grupo como um local em que se pode falar – o grupo é um
espaço diferente da família, fora de casa, em que se pode falar até o que já se sabia – dos
direitos, da liberdade, mas não havia com quem falar. E falar não é fácil. Às vezes, até
dói, mas falar para outras pessoas que ouvem – e não apenas falar no papel ou falar para
as paredes porque ninguém se interessa em saber quem sou eu –  uma experiência que
valoriza as mulheres. O importante também é ser ouvida por pessoas que não apenas se
preocupam, mas que acolhem. E é precisamente esta capacidade de ouvir e acolher que
vai possibilitando a construção da demanda social –muitas outras mulheres que virão
relatar seus problemas se sentirão também acolhidas. No final da sessão, quando refize-
mos o exercício, desta vez nos dando as mãos ao invés de passar o barbante, foi Sônia a
primeira a se dispor a falar, escolhendo como assunto o próprio exercício com que
tínhamos iniciado a sessão.

Me assustou porque essa pergunta Quem sou eu (...) como é que eu vou falar quem sou
eu? Aí (...) mas eu não sei quem sou eu, aí depois (...) quem sou eu, aí eu falei assim, aí, falei
assim, Engraçado, me perguntar quem sou eu, ninguém nunca me perguntou, ninguém,
eu nunca ouvi essa pergunta, ninguém nunca me perguntou (...) fiquei surpresa que eu
achei que nem eu mesma eu sabia quem era eu, agora eu tenho certeza que eu sei quem
sou eu de verdade. Tenho certeza que eu sou capaz de, até de perguntar, né? Outras pesso-
as, quem é você? E de perguntar quem sou eu. Gostei dessa pergunta. Me surpreendeu.

Pode-se imaginar que Sônia tenha se surpreendido, gostado, se assustado com a
pergunta quem sou eu?, entre outras coisas, porque ninguém antes tinha se interessado
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em perguntar a ela. Como parte da insignificância das mulheres, essas mulheres andam
falando pras paredes, ou se envergonhando do que acontece com elas entre quatro pa-
redes porque pensam que isso só acontece com elas. Falar sobre isso, no Grupo, vai
construindo sua demanda social que significa, antes de mais nada, enfrentar essa insig-
nificância que nos tem sido imposta há séculos.

Nesses quatro anos, trabalhando com a violência de gênero, nos sentimos como
se tivéssemos descortinado um mundo extremamente complexo, no qual mergulhamos
por inteiro, nos sentindo, às vezes, como Clarice Lispector deve ter se sentido ao escre-
ver A hora da estrela, tendo que apelar para um narrador, homem, porque “mulher pode
lacrimejar piegas”. Meu objetivo neste texto – que termina com a ironia de Clarice e
começa com a ironia e a poesia de Saramago sobre a necessidade de sairmos de nós
(impróprios?) para nos vermos – foi mostrar a estreita relação entre teoria e prática,
através da dimensão do político, que implica posicionamento e responsabilidade por
nossa situação. Tentei mostrar essa relação através de uma reflexão sobre o conceito de
identidade, que tem se deslocado em minha teorização, sobretudo, a partir de minha
descoberta da diferença como elemento político fundamental para o estudo desse concei-
to. A questão da identidade tem se deslocado também em minha prática, onde estou
procurando levar em conta a diferença entre pesquisadora, mulheres em relação de
violência e profissionais que atendem a essas mulheres, de modo a criar uma situação
de cooperação que se fortaleça no enfrentamento do problema da violência de gênero
e possibilite a emergência da demanda social entre as mulheres. Em nossa prática de
pesquisa, estou tentando me posicionar nesse intrincado processo de produção de dife-
rença, tentando incorporar a paixão e a ironia como um exercício de criação de nós
mesmas/os como obra de arte.
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1 GRUPO CERES, Espelho de Vênus: Identidade social e sexual da mulher. São Paulo: Brasiliense, 1981.
2 Onde fiz meu doutorado no Programa História da Consciência, da Universidade da Califórnia, Santa Cruz
entre 1981 e 1986.
3 O projeto teve início em julho de 1998 e até fefereiro de 2002 contou com o apoio de bolsa de produtivi-
dade de pesquisa do CNPq.
4 Para Vigotski, “[o] significado é apenas uma das zonas de sentido, a mais estável e precisa”. Segundo ele, o
sentido é conferido às palavras a partir do contexto e assim as enriquece. Vigotski considera esse processo
como sendo a lei fundamental da dinâmica do significado das palavras (1999, p. 181).
5 Selecionamos quatro temas a partir do mapeamento das entrevistas com o grupo de profissionais da Dele-
gacia: a delegacia, a psicologia, violência, mulher (usuária), e sete temas a partir do mapeamento das entre-
vistas com o grupo de usuárias da Delegacia: por que veio, cena, delegacia, ele, começo/decisão, gênero/
violência, quem sou eu?.
6 O exercício consiste em cada participante – as mulheres e as pessoas da equipe – tentar responder à
pergunta Quem sou eu?, sem recorrer a nenhum dado contido na carteira de identidade, ao mesmo tempo
que segura um barbante que deve ser passado para a próxima pessoa a falar. No final das falas, junta-se o
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barbante da primeira e da última pessoa a falar e se observa a rede de barbante que se forma, mostrando
figuras diversas – estrela, borboleta, ampulheta, peixe, triângulos, números, letras, etc. – vistas de formas
diversas, dependendo da posição que cada pessoa ocupa no círculo.
7 Essas falas estão editadas para evitar a repetição, que é comum na linguagem oral. Os nomes são fictícios.
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O VÉU DEBAIXO DA LINHA DO EQUADOR
AS MULHERES DA COMUNIDADE ISLÂMICA DE FLORIANÓPOLIS

CLÁUDIA VOIGT ESPINOLA

Era uma tarde quente, naquele mês de maio, quando me dirigi à Mesquita de
Florianópolis,1 para uma entrevista com duas jovens irmãs, muçulmanas, filhas de pales-
tinos, com idades próximas dos vinte anos. Uma delas vestia blusa de manga curta e
calça jeans, a outra, apesar do calor, vestia calça e blusa de mangas compridas. O que
chamou de imediato minha atenção foi o véu de cor clara cobrindo-lhe toda a cabeça,
deixando apenas o rosto à mostra.
Fiquei me perguntando por que esta jovem brasileira se vestia com roupas tão pouco
adequadas ao nosso clima e ainda mais: usava véu? E ao olhar para sua irmã pensei: e
por que esta não usa?

Mil imagens vieram à minha frente: as mulheres do Afeganistão que usam a burca,
um vestido longo que esconde todo o corpo, inclusive a cabeça e tem somente uma tela
por onde se pode enxergar, bem como as mulheres iranianas e sauditas cobertas com o
chador negro; enfim, eu tinha lido muito sobre o tema. A mídia ocidental tem mostra-
do sempre uma íntima correlação entre mulheres que vivem cobertas e submissão femi-
nina. Nesta ótica, o símbolo máximo da opressão é o véu. Não é preciso dizer mais
nada. O véu passa a ser o ícone da submissão da mulher muçulmana. Mas será que ele
é visto assim pelas mulheres que o usam? Quais os sentidos para o uso do véu em terras
brasileiras? O que dizem as mulheres muçulmanas de Florianópolis? Essas são algumas
das indagações propostas neste texto2, acompanhadas de um breve histórico da imigra-
ção árabe no Brasil e em Santa Catarina e de uma caracterização geral da comunidade
árabe muçulmana em Florianópolis.

Quando iniciei meus contatos com a comunidade árabe muçulmana em
Florianópolis, no ano de 1999, observei que poucas mulheres usavam o véu.3 Com o
passar do tempo fiquei surpresa com a quantidade de mulheres, tanto jovens quanto
mais velhas, que passaram a usar o véu diariamente, além das recém-chegadas imigran-
tes do Líbano, Jordânia e Palestina que mantiveram aqui o uso do véu.
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Os árabes4 de religião muçulmana, em Florianópolis, somam cerca de 70 famíli-
as, entre palestinos e libaneses e seus descendentes. Este grupo reúne-se como comuni-
dade no Centro Islâmico de Florianópolis.5 Deste Centro não participam somente estas
famílias denominadas as que nasceram muçulmanas. Em menor número, participam fa-
mílias dos assim chamados brasileiros convertidos e ainda estrangeiros provenientes de
países da África, Ásia ou da América Latina que já professavam o Islã ou se converte-
ram aqui.6 Para efeitos deste trabalho, estamos priorizando somente o grupo árabe e
seus descendentes.

De acordo com o censo realizado em 19917, o total de pessoas que se declararam
muçulmanas no Brasil não atingiu 25 mil habitantes. Em Santa Catarina, 463 pessoas
se declararam muçulmanas. O estado com maior contingente de muçulmanos é São
Paulo, seguido do Paraná. A Sociedade Beneficente Muçulmana de São Paulo calcula
em um milhão o número total de muçulmanos no Brasil (Folha de São Paulo, 1998),
porque considera que em muitas pesquisas os muçulmanos são agrupados na categoria
Outros. Com base neste e em outros argumentos, segundo Waniez & Brustlein (2001),
o consenso entre os pesquisadores é de que provavelmente os muçulmanos sejam hoje
cerca de 200 mil.

UM POUCO DA HISTÓRIA DA IMIGRAÇÃO ÁRABE NO BRASIL E EM SANTA

CATARINA

As três primeiras fases da imigração árabe ao Brasil referem-se à imigração árabe,
predominantemente de religião cristã, que seguiu um mesmo padrão em solo brasileiro
e catarinense. O Brasil sempre contou com a imigração para se afirmar enquanto esta-
do-nação. Antes de 1880, o Brasil absorveu imigrantes oriundos da Alemanha e Itália
que se instalaram no sul de São Paulo. Após este período, houve mudanças na origem
da imigração. Emigraram também europeus do leste e do sul, poloneses, russos, gregos
e cristãos do Império Otomano (KLEIN, 1999).

Diferentemente de outros fluxos imigratórios – como o de italianos que foi subsi-
diado pelo governo brasileiro juntamente com fazendeiros com o objetivo de incrementar
a produção cafeeira (ALVIN, 1999); o de alemães realizado por empresas colonizadoras
com projetos agrícolas baseados na pequena propriedade familiar e com intenção de
povoar terras devolutas instalando, principalmente, no sul agricultores livres e euro-
peus (brancos), (SEYFERTH, 1999) e o de japoneses que foi dirigido, subsidiado e estimu-
lado pelo governo japonês que estruturou uma cadeia de relações montada a partir do
topo da estrutura estatal japonesa até a completa instalação do migrante no Brasil
(SAKURAI, 1999) – a imigração árabe, especialmente síria e libanesa, foi realizada de
forma espontânea, sem agenciamentos ou empresas envolvidas. Foram, na imensa mai-
oria, indivíduos do sexo masculino que deixaram seus países em busca de melhores
condições de vida. O fato de viajarem sós não significou, no entanto, que essa imigra-
ção tivesse um caráter individual e aventureiro, ao contrário, esse indivíduo estava
apoiado numa base familiar, comprometido com laços familiares e dedicado ao atendi-
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mento de prioridades com seu grupo de origem, dentre elas o envio de dinheiro.
As razões principais para esse processo migratório em massa em direção não só

ao Brasil, mas também para diferentes países da América, conforme Truzzi (1997),
vinculam-se a fatores de natureza econômica-demográfica onde as novas relações de
mercado desagregaram a economia de subsistência local. Aliado a esse processo, o au-
mento da população inviabilizou a estrutura agrária em solos semi-desérticos estabele-
cendo limites de incorporação de novas propriedades rurais aos filhos, incentivando os
jovens a emigração. Em menor grau, segundo o autor, estão motivos de natureza políti-
co-religiosa ocasionados pela desagregação do Império Otomano, região hoje ocupada
pela Síria e pelo Líbano. No entanto, Mott (2000) ressalta que não se pode minimizar
esse aspecto, já que no Império Otomano de fé islâmica as comunidades cristãs da Síria,
do Líbano e do Egito sofreram perseguições. Houve o massacre de 1860, a extensão do
serviço militar obrigatório aos cristãos em 1909 e a condição de cidadãos de segunda
classe dentro do Império, o que levou a emigração em massa dos cristãos. Outra forte
motivação apontada é o desejo de difundir a causa árabe.

O momento da imigração árabe para o Brasil coincidiu com o Renascimento Cul-
tural Árabe (Nahda), iniciado com a desarticulação do Império Otomano. Esse movi-
mento surgiu pregando que somente o pan-arabismo seria capaz de libertar o mundo
árabe do domínio turco e europeu. Os intelectuais árabes encontraram, no Brasil, um
ambiente favorável à veiculação de suas idéias vanguardistas e consideravam-no como a
Nova Andaluzia. Esses imigrantes vislumbraram, nesta terra distante, a possibilidade de
avaliar a própria Nahda (HAJJAR, 1985; RICHIE, 2001). De qualquer forma, a posição difí-
cil dos cristãos nesta época, seja pela profissão de sua fé ou seu envolvimento no
renascimento, explica o fato de estes constituírem a maior parte dos sírios e libaneses que
emigraram para o Brasil bem como para toda a América, até a Segunda Guerra Mundial.

Os imigrantes árabes chegam no ano de 1860 com um fluxo constante até à
véspera da Primeira Guerra Mundial. Em 1913, mais de onze mil pessoas foram
registradas e nos anos 20 até a Grande Depressão cerca de cinco mil pessoas entraram
anualmente no Brasil (TRUZZI, 1997). De acordo com Lesser (1998), as estatísticas da
Imigração Brasileira de 1880 a 1967 mostram que enquanto a imigração portuguesa
representou no período 31%, a italiana 30%, a espanhola 14% , a japonesa 5%, a
germânica 4%, a do Oriente Médio somente 3% e Outros 13%. No entanto, o autor
chama a atenção para o fato de que a categoria Oriente Médio abrigou, durante os
anos, diferentes grupos de imigrantes. Até 1903, as únicas estatísticas oficiais aponta-
vam categorias específicas para sírios e turcos. Em 1908, egípcios e marroquinos apare-
ceram. Depois foram incluídos argelinos, armênios, iraquianos, palestinos e persas. Em
1926, a categoria libaneses aparece pela primeira vez, o que imediatamente fez cair o
número de turcos. Em 1954, as categorias iranianos, israelenses, jordanianos e turco/
árabes foram adicionadas.

As três fases da imigração árabe, no Brasil, anteriores a 1945, segundo Safady (s/
d), foram: de 1860 a 1900, de 1900 a 1918 e de 1928 a 1945. Em linhas gerais, na
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primeira fase a imigração era basicamente masculina com dedicação exclusiva ao co-
mércio ambulante. Posteriormente abriram-se as lojas. Fundaram-se sociedades recre-
ativas e beneficentes, jornais e revistas com intuito de preservar os laços culturais e
manter vivas as tradições árabes.

Na segunda fase, já era considerável o número de imigrantes e nascia a primeira
geração de brasileiros. Os recém-chegados eram recebidos pelos imigrantes já instala-
dos e partiam para o comércio ambulante. Nesta fase, surge a literatura árabe produzi-
da no Brasil enaltecendo o país que os acolhera.

Na terceira fase, o imigrante passa a ser proprietário de lojas, que vendem no
varejo e no atacado, de fábricas e começa a adquirir propriedades rurais. Percebe que
sua fixação no Brasil não é mais provisória. A partir de 1932, filhos de imigrantes co-
meçam a se destacar nos movimentos políticos brasileiros e a ocupar cargos de impor-
tância na administração pública.

Em todos os lugares onde esses imigrantes sírios e libaneses se instalaram foram
denominados turcos, designação não somente baseada no passaporte emitido pelo Im-
pério Otomano, mas evocadora de uma imagem: a figura do mascate. Este termo, em
qualquer região das Américas, refere-se ao imigrante sírio-libanês que se dedica à ativi-
dade comercial iniciada com a mascateação. Como menciona Hajjar (1985), a expres-
são mais dolorosa para os árabes era serem chamados de: turco de prestação. No entan-
to, para os imigrantes, alvos dessa identidade marcante e difícil de ser anulada, a solu-
ção foi transformá-la em atributo positivo e o mascate é uma espécie de mito fundador
da etnia. A memória longínqua desse antepassado está portanto sempre viva nos dis-
cursos dos imigrantes.

Ainda que o comércio não fosse uma atividade exercida em sua terra natal, foi a
opção, para o imigrante, que representou a melhor chance de fazer dinheiro, trabalhar
por conta própria e escapar da condição de colonos ou de operários. O apoio familiar
foi de uma importância central, a rede de relações que se criava para manter o migrante
era baseada nos laços de parentesco ou de conterraneidade. Quem chegava trabalhava
para os que já se haviam consolidado e, passados alguns anos, o mascate conseguia se
estabelecer no comércio varejista, atacadista ou mesmo no ramo industrial. As vanta-
gens de se aderir a esse tipo de atividades eram muitas: dispensava, no início, qualquer
habilidade maior, grande soma de dinheiro, não requisitava extenso conhecimento da
língua portuguesa e havia espaço para esta atividade, na medida que os mascates per-
corriam não só as cidades, mas também o interior dos estados. Mott (2000) ressalta que
embora o comércio já fosse nesta época, em parte, exercido por imigrantes portugueses
e italianos, a mascateação foi a marca registrada da imigração árabe porque foi comple-
tamente alterada por eles. A novidade foi o sistema de crédito e a barganha buscando
alta rotatividade nos estoques, inaugurando o sistema de liquidações com
reinvestimentos no próprio negócio e dedicando maior atenção ao consumidor.

A imigração árabe muçulmana, para o Brasil e para o nosso estado, é relativa-
mente recente8. É a quarta fase da imigração árabe apontada por Safady (s/d) e que tem
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início a partir do fim da 2ª Guerra Mundial, quando um expressivo número de libane-
ses e palestinos de religião muçulmana se deslocou para vários países dentre eles o
Brasil, principalmente o sul. A imigração palestina, em particular, tem um considerável
aumento após as duas guerras árabe –israelense (1967 e 1973).

Em Santa Catarina, seguiu-se basicamente o padrão imigratório do restante do
Brasil. Sírios e libaneses, em sua maioria de religião cristã, chegam no final do século
XIX. Numericamente inferiores aos imigrantes alemães e italianos são, em geral, des-
critos superficialmente na historiografia do estado.

Os sírios e os libaneses situaram-se predominantemente nas áreas portuário-ma-
rítimas como São Francisco, Porto Belo, Tijucas, Florianópolis, Itajaí, Laguna, acom-
panhando em seguida a penetração para o interior, através das ferrovias, chegando a
cidades como: Blumenau, Jaraguá do Sul, Mafra, Porto União, Caçador, Canoinhas,
Tubarão, Criciúma, Araranguá e, mais tarde, penetraram em frentes pioneiras para
outros espaços do estado (PIAZZA, 1983).

A vocação comercial é também mantida por esses imigrantes e seus descenden-
tes, aqui igualmente chamados de turcos, e que teve seu início com a mascateação.9

Segundo Cabral (1979), os jornais locais, já a partir de 1857, passam a registrar notícias
dos numerosos ambulantes denominados turcos que mascateavam de porta em porta.

A principal característica atribuída aos árabes, tanto em nosso estado quanto no
restante do Brasil e apontada por muitos historiadores, é a sua rápida assimilação. Vencidas
as dificuldades iniciais o processo aculturativo, no dizer de Piazza (1983), se deu pela
atividade do comércio e pelo uso da língua portuguesa (ainda que em casa se conser-
vasse o árabe), bem como pela atuação dos descendentes nas atividades econômicas e
sociais e na participação do processo político local, regional e federal. Este autor co-
menta: “Com o tempo, estes nômades se fixaram – e o resto a gente já sabe. Tomaram
conta...” (CABRAL, 1979, p. 341).

É preciso pensar que a construção da idéia da nação brasileira ocorreu
concomitante com o processo imigratório tão intensamente vivido no Brasil. O docu-
mento de brasileiridade, oficialmente supondo uma cultura unificada, como aponta Costa
(2000a), encontra sua correspondência na Campanha de Nacionalização levada a efeito
por Vargas, a partir de 1937. O objetivo declarado desta campanha é integrar cultural-
mente os imigrantes e seus descendentes, ou seja, abrasileirar os que estavam chegan-
do10. Constitui-se, neste momento, a idéia de uma nação brasileira unitária, acima das
diferenças étnicas, é a nação como representação de muitos, ou de muitos como um

(BHABHA, 1999). A intervenção estatal se baseava no conceito essencialista de
brasilidade, onde algumas formas culturais deveriam ser promovidas, enquanto outras
deveriam ser desconsideradas. Portanto, a imigração desejada é a branca, de origem
européia, no intuito claro do branqueamento da nação11. Adotou-se, neste período, uma
nova percepção de identidade nacional brasileira que, no dizer de Lesser (1994, p.
149): “ansiava por rejeitar a sociedade multiétnica que tinha sido criada não intencio-
nalmente pelas mais antigas políticas imigratórias”. Miscigenação e assimilação são
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portanto as palavras chaves do discurso nacionalista republicano, os imigrantes devi-
am cumprir as expectativas de unidade nacional: unidade de raça, de língua, de pensa-
mento, de cultura (SEYFERTH, 2000).

Tendo em vista que a construção nacional se deu baseada na busca por uma iden-
tidade que implicou na inclusão dos imigrantes e na exclusão de índios e negros, o senti-
mento assimilacionista foi sem dúvida o mais acionado. Neste sentido, por exemplo, a
escassez de dados sobre a imigração árabe em Santa Catarina é explicada por Boabaid
(1991) como efeito da rápida assimilação do grupo por nossa sociedade. Um discurso de
identidade étnica mais explícito, com suas construções, negações e negociações represen-
taria, naquele momento, uma ameaça que poderia alterar a imagem da contribuição ára-
be na construção da nação brasileira e catarinense, por extensão. Afinal, é como se nada
pudesse abalar o sentimento recíproco que há entre árabes e brasileiros, no dizer de Bastani:
“O Brasil gosta do libanês e o libanês ama o Brasil” (1949, p. 124).

Mesmo que a postura assimilacionista tenha sido um projeto oficial e os grupos de imi-
grantes tenham buscado sua inserção desta forma, o sentimento de ser igual, mas tam-
bém ser diferente foi, segundo nossa percepção, experimentado pelos imigrantes. De uma
certa forma, eles estavam negociando com o sistema ao mesmo tempo que o modifica-
vam e se modificavam, tornando-se rapidamente parte da nação brasileira inclusive
porque também mudaram o modo como esta nação foi imaginada e construída: “The
sense of being differente yet similar was particulary noticeable among the non-Europeans
who stood to gain the most by embrancign both as imagined uniform Brazilian nationality
and their new postmigratory ethnicities. (LESSER, 1999, p. 2).

Mais recentemente, historiadores como Sachet & Sachet (1997) trazem outro
discurso sobre os imigrantes sírios-libaneses em Santa Catarina, não destacando unica-
mente o aspecto assimilacionista da década de 30. Afirmam que os imigrantes sírio-
libaneses não fundam colônias, enquanto espaço geográfico, “mas vivem em situação
de colônia cultural, quer no bairro em que residem ou na rua em que reúnem suas lojas,
quer nas formas de pensar e de agir diferentes do nacional brasileiro, ou do filho de
outros imigrantes” (1997, p. 83).

A COMUNIDADE ÁRABE MUÇULMANA EM FLORIANÓPOLIS – ALGUNS DADOS

ETNOGRÁFICOS

Em Santa Catarina, cidades como Tubarão, Lages, Criciúma e Florianópolis re-
ceberam imigrantes palestinos e libaneses que chegaram na década de 60 diferencian-
do-se das levas árabes anteriores, entre outros: pela religião muçulmana, pela manu-
tenção da língua árabe no âmbito familiar, social e religioso, bem como o contínuo
intercâmbio com os países de origem. Muitos membros das famílias têm alternado perí-
odos de residência aqui e fora do Brasil. As famílias enviam seus filhos para conviverem
com tios ou avós, a fim de aprender e/ou aperfeiçoar tanto a língua árabe quanto o que
denominam costumes. Por costumes entendem uma série de comportamentos, atitudes,
tradições, gostos considerados pelo grupo como distintos e diferentes da cultura oci-
dental, da qual o Brasil faz parte.
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Montenegro (2002), em interessante artigo sobre o islã no Brasil, discute o fato
das comunidades muçulmanas, aqui, serem consideradas minorias étnico-religiosas.12 A
autora afirma que faz parte do discurso nativo de certas comunidades assumir que ser
árabe e ser muçulmano são como duas faces da mesma moeda13, enquanto a dissociação
desses termos compõe o discurso nativo de outras, como a do Rio de Janeiro, onde ela
pesquisou. Em Florianópolis percebo que, embora exista um discurso tentando separar
a religião muçulmana da cultura árabe, na afirmação de um palestino, “o islã é uma
coisa e o costume é outra”, na prática, o grupo demonstra em muitas situações a rele-
vância do componente étnico.

A forte aproximação dos imigrantes com seu país de origem é uma das caracterís-
ticas principais das chamadas novas migrações ou migrações contemporâneas. Aproxi-
mação esta que se deve às informações e viagens facilitadas pelas novas tecnologias de
comunicação (SCHILLER, BASCH & BLAN-SZATON, 1992). Estes migrantes têm a possibi-
lidade de estar aqui e estar lá, estabelecendo uma complexa rede de relações entre a
comunidade de origem e a sociedade de destino. (BHABHA, 1999, CANCLINI, 1999). Per-
cebe-se, também, que este contato é mais do que ocasional ou movido por sentimentos
de saudade ou nostalgia, são projetos de vida.14 As mulheres do grupo pesquisado, quando
falam do seu desejo para com seus filhos apontam sempre para o momento de residir no
país de origem. Relatos como o da jovem libanesa casada há pouco tempo e que recém
engravidou: “quero ter três filhos aqui e quando eles crescerem um pouco vou morar
um tempo no Líbano, ainda não construímos nossa casa lá...”15, são freqüentes. Para
outras isto já é uma realidade, inúmeras são as que passam alguns anos fora, com filhos
ainda pequenos ou mesmo na fase da adolescência.

A atividade comercial continua sendo a atividade principal dos imigrantes mu-
çulmanos e seus descendentes. São lojas de pequeno e médio porte em que se
comercializam roupas, tecidos, artigos esportivos, calçados e se localizam na região
central de Florianópolis, junto ao Mercado Público e ruas adjacentes. São estabeleci-
mentos dirigidos pelos próprios donos com o auxílio de pessoas da família como irmãos,
primos e sobrinhos. Nas lojas maiores, há empregados contratados. Muitos proprietári-
os têm mais de uma loja, inclusive em outras cidades como Balneário Camboriú, Tuba-
rão e Imbituba, deixando gerentes ou algum membro da família para administrá-la.

Algumas das mulheres também trabalham no comércio auxiliando seus pais ou
maridos. Muitas mulheres que chegam ao Brasil para o casamento e não dominam o
português conseguem aprendê-lo rápido em função de trabalharem na loja. Elas gos-
tam dessa atividade pois, além do aprendizado da língua, dizem conhecer “mais pessoas
e o ritmo de vida dos brasileiros”.

O grupo tem praticado casamentos preferencialmente endogâmicos, destacan-
do-se o papel do casamento entre primos, casamentos com noivos ou noivas vindos do
Líbano ou Jordânia ou então com descendentes de árabes de outras comunidades mu-
çulmanas como Rio de Janeiro e São Paulo. Os homens solteiros buscam suas noivas
junto às suas redes de parentesco ou vizinhança por ocasião das constantes viagens de
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férias, estudo ou trabalho. As mulheres que são pedidas em casamento têm também a
oportunidade de se fazerem conhecidas nestas viagens. O ideal almejado pelo grupo é
de que o noivo ou a noiva sejam de religião muçulmana o que não implica, dizem,
necessariamente em ter ascendência árabe. Na prática, percebo que todos se casam
com pessoas provenientes dos países árabes ou descendentes de árabes e todos são
muçulmanos. Segundo o Alcorão, ao homem é permitido casar com mulher não mu-
çulmana mas o contrário não é permitido. No início da imigração, alguns homens casa-
ram-se com mulheres brasileiras, não muçulmanas, porém atualmente há uma forte
tendência para o casamento intra-étnico e intra-religioso.

O casamento muçulmano é realizado em dois momentos: o denominado noivado
e o casamento propriamente dito. Independente dos noivos já se conhecerem antes,
não acontece o período que denominamos namoro. Quando um homem deseja uma
mulher para ser sua esposa faz o pedido ao pai da moça ou através de um intermediário
que pode ser uma pessoa mais respeitada da família ou o sheik (imã).16 Este irá conver-
sar com a moça e, caso ela queira, inicia-se um pequeno período de conversas, que
podem ser pessoais ou por telefone. Se ela aceitar é marcada a cerimônia do noivado.

No noivado é firmado um contrato entre o casal, tendo como mediador, o sheik.

Neste contrato fica declarado o valor do dote, que sempre é oferecido pelo noivo para
a noiva, o valor dos bens a serem adquiridos e detalhes quanto à divisão destes bens em
caso de divórcio. Neste momento é celebrada uma festa. Os vídeos, que tive oportuni-
dade de assistir, mostram que nos noivados realizados no Brasil as noivas vestem trajes
ocidentais, uma roupa social discreta, mas, nos noivados realizados no Líbano ou na
Jordânia elas vestem outros trajes, vestidos longos ricamente bordados, em cores vivas.
A partir desta cerimônia são considerados casados, ainda que não passem a residir
juntos e não seja permitido manter relações sexuais. Decorrido algum tempo (em geral
meses, mas podem ser anos), no qual o casal se ocupa de preparar o novo local de
moradia e comprar o enxoval, acontece nova festa, a festa de casamento. Desta vez,
independente do local, a noiva veste o tradicional vestido de noiva, na cor branca. As
festas são bem animadas, com muita dança e música.

O aspecto religioso tem sido cada vez mais importante para o grupo. Os primei-
ros imigrantes árabes muçulmanos, em Florianópolis, viveram sua religiosidade no es-
paço privado, mantendo os princípios básicos da fé islâmica, reservando, nas suas ca-
sas, espaços para as orações diárias e quadros com passagens do Alcorão. A primeira
sala de oração pública aparece somente na década de 90. De acordo com os relatos,
esses primeiros imigrantes estavam extremamente preocupados com a situação difícil
de sobrevivência no novo local, dedicando todas suas energias para o trabalho, deixan-
do a religião para ser vivida de forma mais particular.

Primeiramente, a mesquita ocupava uma sala alugada no centro da cidade. Em
2002, a mesquita mudou para um amplo andar de um edifício, doado por um membro
da comunidade, também no centro. Quando perguntados sobre a possibilidade de um
espaço arquitetônico característico das mesquitas e semelhante ao de outras cidades do
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Brasil, a resposta foi que na área central da cidade não há mais lugar para construções
deste porte. A recusa em se instalar em local mais retirado deve-se a importância da
facilidade ao acesso, tendo em vista que a maioria dos participantes trabalham nas
imediações e podem recorrer à mesquita em qualquer horário.

O novo local comporta uma sala grande para as orações, com divisórias em ma-
deira definindo o lado das mulheres e o dos homens. Na antiga mesquita, a divisão dos
espaços era feita com uma cortina de tecido. Os espaços masculinos e femininos são
forrados com carpete em duas cores demarcando as fileiras e a orientação para Meca.
Há um pequeno escritório, um depósito, banheiros com lava-pés e ducha (adequado
para realizar a ablução ou limpeza de todo o corpo antes das orações), cozinha e mais
uma sala grande para as reuniões de estudo e confraternização.

AS MULHERES E O USO (OU USOS) DO VÉU

Inicialmente o uso do véu era obrigatório na mesquita somente no espaço reser-
vado para as mulheres. Com a inauguração da nova mesquita e a vinda do sheik17em
2001, o véu passou a ser usado pelas mulheres em todas as dependências.

As mulheres ressaltam que o uso do véu, no dia-a-dia, não é algo que deva ser
imposto. Citam, como exemplo, que numa mesma família seja no Líbano ou na Palesti-
na há mulheres que usam e outras que não usam; em contraste com a obrigatoriedade
que há em certos países (Arábia Saudita, Irã). Uma senhora palestina, por volta dos 40
anos me dizia: “Minha mãe, minhas tias sempre usaram o véu. Eu não, porque vivi
desde pequena no Brasil. O véu é usado para que a mulher não se exponha aos olhos
dos outros, mas creio que aqui usar o véu chama mais atenção do que não usar”. Atu-
almente esta senhora está usando o véu. Por quê? O que aconteceu com que essas
mulheres que passam a usar o véu? Qual a motivação?

De acordo com o discurso nativo, os países que reprimem as mulheres não são
países que seguem o verdadeiro Alcorão. Em textos produzidos por mulheres muçul-
manas, como os encontrados no site da Sociedade Beneficente Muçulmana de São Pau-
lo, são destacadas a diferença entre a crença, conforme revelada no Alcorão, e a práti-
ca de algumas sociedades supostamente islâmicas, que atendem a interesses e aspectos
culturais específicos e não representam o verdadeiro sentido do Islã. Ressaltam ainda
os avanços que o Islã concedeu às mulheres da Península Arábica na época do Profeta,
dando à mulher direitos nunca antes atingidos: como direito à individualidade, educa-
ção e instrução, direito de contratar e de se divorciar.

Igualmente o movimento feminista, nos países árabes, destaca que sua luta é
contra o clero islâmico conservador reconhecendo que a religião fundamentalista ba-
seia-se em atitudes patriarcais e tradições culturais dissimuladas de normas religiosas.
Como afirma uma feminista do Marrocos: “if women’s rights are a problem for some
modern Muslim men, it is neither because of the Koran nor the Prophet, nor the Islamic
tradicion, but simply because those rights conflict with the interest of a male elite.”
(ZECHENTER, 1997, p. 340)
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O motivo dado pelas mulheres muçulmanas de Florianópolis para o uso do véu é
de caráter religioso, e retomam o exposto no Alcorão18:

Dize às fiéis que recatem os seus olhares, conservem os seus poderes e não mostrem os
seus atrativos, além do que (normalmente) aparecem; que cubram o colo com véus e
não mostrem os seus atrativos a não ser aos seus esposos, seus pais, seus sogros, seus
filhos, seus enteados, seus irmãos, seus sobrinhos, às mulheres, suas servas, seus criados,
livres das necessidades sexuais, ou às crianças que não discernem nudez das mulheres;
que agitem os seus pés, para que não chamem à atenção sobre seus atrativos ocultos. O
fiéis, voltai-vos todos, arrependidos, a Deus, a fim de que vos salveis!19

Existem, no entanto, debates sobre as segundas fontes de instruções religiosas do
Islã: o corpo dos hadith ou histórias tradicionais sobre a vida e os dizeres do Profeta. Do
estudo dos hadith emergiram várias escolas do pensamento islâmico. Muitos estão de
acordo com o que é haram, proibido (como comer carne-de-porco e tomar bebida alco-
ólica) e do que é wajib, obrigatório (horário das cinco orações diárias). Mas, entre essas
duas categorias estão os makruh, ou atos inconvenientes que são desencorajados e os
atos sunnat que são desejáveis, embora não obrigatórios. São nesses pontos que surgem
as maiores divergências e o uso do véu poderia ser colocado nesta categoria, tendo em
vista que seu significado nas sociedades islâmicas, ao longo da história, não é unânime
nem tampouco monolítico.

Mernissi (1987), em interessante estudo sobre o Profeta Maomé e as mulheres,
recompila todas as principais fontes dos hadith, que sem dúvida auxiliam no entendi-
mento do Alcorão. Ela diz que o hiyab, véu, literalmente quer dizer cortina e que desceu

não para fazer uma barreira entre um homem e uma mulher, mas sim entre dois ho-
mens. O hiyab é um fato narrado na surata 33, versículo 53 que foi revelada durante o
ano 5 da hégira (627):

Ó Crentes, não entreis nas casas dos Profetas, salvo se tiverdes sido convidados a uma refei-
ção, mas não para aguardardes a sua preparação. Porém se fordes convidados, entrai; e quan-
do tiverdes sido servidos, retirai-vos sem fazer colóquio familiar, porque isso molestaria o
Profeta e este se envergonharia de vós; porém Deus não se envergonha da verdade. E se
desejardes perguntar algo a elas (suas esposas), fazei-vos detrás de cortinas; isso será mais
puro para os vossos corações e para os delas. Não vos é dado molestar o Mensageiro de Deus
nem jamais desposar as suas esposas, depois dele, porque isso seria grave ante Deus.

Para entender bem esta passagem é preciso ter em conta o que estava acontecen-
do. O Profeta acabava de casar-se e estava impaciente por estar com sua nova esposa,
sua prima Zaynab, e não sabia como desembaraçar-se de um grupo de convidados pou-
co delicados que demoram a ir embora. Quando Anas b. Malik, um dos discípulos do
Profeta, verifica se os convidados por fim estão saindo, o Profeta passa a recitar os
versos do véu. O véu seria uma resposta de Deus a uma comunidade de costumes gros-
seiros para proteger a intimidade do Profeta e excluir uma terceira pessoa, no caso o
próprio discípulo: “Em todo caso, volvió a la alcoba nupcial, introdujo un pie en la
alcoba y el outro fuera, y fue en esa postura como dejó caer un sitr (cortina) entre él y
yo, y la aleya del hiyab descendió en ese momento.” (Ibid., p. 101)
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Quando o Profeta baixou a cortina, pronunciou o que, na classificação do texto
corânico, se converteu no versículo 53 da surata 33 e que, para os expertos, é o Versículo
do Véu. São as palavras que Anas escutou o profeta murmurar no momento em que ele
puxava a cortina entre ambos. Palavras que eram a mensagem inspirada por Deus ao
Profeta, em uma situação concreta. É preciso lembrar que o Alcorão é um livro arraiga-
do na vida cotidiana do Profeta e de sua comunidade, comumente as falas do Profeta
são uma reposta a determinada situação.

Os fundadores da ciência religiosa consideram, portanto, o versículo 53 da surata
33 como base para a instituição do véu. Como vimos, não é a única relativa a este
acontecimento, mas a primeira de uma série que consumou o fato de uma divisão do
espaço muçulmano.

Mernissi aponta ainda que o conceito de hiyab, véu, é tridimensional. A primeira
dimensão é visual: subtrair o olhar. A raiz do verbo hayaba quer dizer esconder. A se-
gunda é espacial: separar, marcar uma fronteira, estabelecer um limite. E, por último, a
terceira é ética: trata do domínio do proibido, um espaço oculto pelo véu é um espaço
proibido. Além destes, há outros sentidos para a palavra hiyab: ocultar o poder, no caso
de uma autoridade, ou o contrário, o hiyab sufi que impede o conhecimento do divino,
há ainda o uso anatômico da palavra hiyab, tudo que separa e protege é um hiyab,
como: sobrancelhas, diafragma, hímen.

De qualquer forma, o conceito de hiyab é um dos conceitos chaves do Islã. Em
um período agitado do início do Islã, o profeta profere versos que determinarão a reli-
gião islâmica, introduzindo uma ruptura do espaço, como uma separação do público e
do privado, ou do profano e do sagrado, que no final orienta uma divisão dos sexos: o
véu que desceu do céu vai cobrir a mulher e separá-la dos homens.

Na tradição islâmica, assume-se que a mulher seja ativa sexualmente, ao contrário
da visão ocidental cristã que propõe um ideal de mulher sexualmente menos ativa do que
os homens. A frase atribuída a Ali ibn Taleb, marido de Fátima, filha de Maomé, e funda-
dor da vertente xiita do Islã demonstra bem isso: “Deus todo Poderosos criou o desejo em
dez partes; então deu nove partes às mulheres e uma aos homens.” Parece que essa noção
de lascívia considerada inerente à mulher deve ser controlada. Mas o Islã também é uma
das poucas religiões que incluem o sexo entre as recompensas da vida depois da morte –
pelo menos para os homens. As mulheres, não tendo essa recompensa, devem ser plena-
mente satisfeitas na terra. Para o Profeta, o casamento deve ser desfrutado pelo casal,
homem e mulher. Ele encorajava os jogos sexuais (somente fazer sexo em pé ou com a
cabeça voltada para Meca são proibidos) e possibilitou à mulher iniciar um divórcio ale-
gando a incapacidade do marido em manter relações sexuais com ela.

A postura das mulheres islâmicas deve ser, no entanto, de recato. Sempre que
estiverem no espaço público ou na presença de pessoas que não sejam marido, filhos,
ou sogro o uso do véu se faz necessário. Assim tem sido para as mulheres em Florianópolis.
Os cabelos, em geral, longos são cuidadosamente amarrados atrás da cabeça e envoltos
por véus de seda ou tecido fino, em cores suaves e discretas. Há algumas formas dife-
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rentes de amarrar o véu, atrás na nuca ou na frente onde é usado um grampo especial
para unir as pontas do tecido. O vestuário acompanha esta atitude de recato, sempre
usam roupas com mangas compridas e nenhum decote, em geral camisas longas com
calças compridas. Para o momento de oração na mesquita, mesmo estando com véu e
roupas fechadas, coloca-se outro véu mais comprido além de uma saia longa, por cima
da roupa que se está usando. O véu inteiro cobre inclusive os punhos e as mãos, “é mais
adequado para as orações”, dizem as mulheres.

Para elas, usar o véu diariamente é uma atitude de respeito aos mandamentos de
Deus. No entanto, todas afirmam que o seu uso não pode ser fruto de uma obrigação,
ainda que ditada pelo próprio Alcorão, ou por imposição de pais ou maridos. O uso por
imposição contraria o princípio básico do Islã, a submissão voluntária a Deus.20 Fato
que pode ser observado no seguinte episódio: quando uma garota de 12 anos começou
a usar o véu, fiz um pequeno comentário com sua tia (uma moça jovem que também
usa véu) salientando a atitude da menina. Para minha surpresa ela respondeu: “pois é,
coitadinha que coisa, tão novinha!” A princípio, este era um comentário que não fazia
sentido; o almejado não é o uso do véu? Descobri que mesmo sendo uma obrigação,
uma lei do Alcorão deve ser cumprida com total desprendimento e livre arbítrio. A
preocupação desta tia evidencia o fato da menina que, por ser muito jovem (o uso é
indicado próximo aos 14 anos), talvez não compreenda as implicações do uso do véu e
teme que possa ser um momento passageiro ou a pior das hipóteses: esteja sob influên-
cia de outras pessoas (pais, demais jovens da comunidade) e não seja fruto de uma
profunda convicção pessoal.

A decisão de usar o véu, para estas mulheres, deve portanto, em última instância,
ser fruto de uma convicção religiosa, que elas externalizam verbalmente como um dese-

jo, uma vontade. Para todas que passaram a usar o véu há somente um ano ou dois, as
falas revelam: “eu sempre quis usar o véu”, “eu queria usar, era um desejo”. Porém,
somente a vontade não basta, somado ao desejo é preciso um período de preparação, de
reflexão. Uma moça que estava noiva e não está usando o véu me conta: “eu vou usar,
depois de casar, estou me preparando”.

Foi possível perceber que esta preparação envolve uma profunda reflexão indivi-
dual em torno de três aspectos: primeiro, o religioso: usar o véu significa para elas um
ato de fé, um símbolo, que a rigor não poderá ser mais abolido. Em segundo lugar, o
contextual: os acontecimentos mundiais envolvendo o Islã têm de certa forma dissemi-
nado uma visão negativa da religião islâmica propondo inclusive uma associação entre
a religião do véu, expressão muito usada na mídia, com atos terroristas e suicidas. Muitas
mulheres justificaram, entre outros motivos, o uso do véu para fazer frente a esta cam-

panha anti-islâmica. Em último lugar, o social: a decisão será observada por todos, fami-
liares, comunidade árabe local, bem como por demais pessoas fora de seu entorno reli-
gioso ou familiar, o que implica em uma postura firme frente a decisão do uso do véu,
devendo estar preparada para comentários de todos os tipos, desde os encorajadores
até os questionadores ou mesmo jocosos.
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Para outras mulheres, um evento repentino também pode ser um motivo para a
decisão de usar o véu. Uma jovem relata que, após quase sofrer um acidente, pensou:
“se eu morresse agora eu iria para o Paraíso? O que está faltando? Usar o véu!” A partir
desse dia, ela passou a usar o véu.

Em terras brasileiras, a decisão de usar o véu inclui ainda outros fatores. O lenço
chama a atenção da comunidade local, motivo pelo qual muitas mulheres optaram por
não usá-lo. O objetivo de se vestir discretamente e passar desapercebida estaria, aqui,
totalmente invertido. Para aquelas que estudam na Universidade era difícil assumir o
uso do véu, pois chamariam demasiado atenção num contexto onde ninguém usa. Com
a chegada das libanesas e palestinas que usavam o véu no seu país de origem, a realida-
de começou a se modificar. De dois ou três anos para cá, tornou-se um pouco mais
comum em Florianópolis a presença das jovens mulheres usando véu passeando no
centro da cidade com seus filhos ou se dirigindo à loja ou à mesquita.

As jovens brasileiras, que foram estudar na Jordânia, passaram pela experiência
de usar o véu como uma forma de se aproximar da vida local no país estrangeiro, apon-
tando que foi uma maneira de sentirem-se seguras. Como disse uma delas: “lá, o véu te
dá segurança, você sabe que pode andar na rua sozinha que nada vai lhe acontecer”.
Ao chegarem no Brasil passaram por um momento de questionamento: continuar a
usar o véu ou tirá-lo? Todas seguiram usando.

Além desses aspectos, observamos que o uso do véu passou a ser corrente entre as
mulheres da comunidade muçulmana após alguns eventos extremamente significati-
vos, conforme o relato: “o desejo de usar sempre existiu, mas agora depois do que acon-
teceu [referindo-se ao atentados de 11 de setembro] e da novela [O Clone], parece que
deu mais força prá gente.” Uma senhora que estava acompanhando a entrevista co-
menta: “as meninas sempre queriam usar, mas ir para a Universidade não é tão fácil,
agora parece que chegou o momento”.

Que momento é este? Como entender a adesão ao uso do véu considerado, na
ótica ocidental, o símbolo da submissão feminina? Três acontecimentos: um mundial,
um nacional e outro local podem dar pistas para entender esse processo.

O evento de 11 de setembro de 2001 com a derrubada das torres gêmeas nos
Estados Unidos alterou profundamente as relações entre o chamado mundo islâmico e
o mundo ocidental. A mídia nacional e internacional divulgou amplamente o fato,
com especial enfoque na religião islâmica, devidamente acompanhado com os temas
de praxe: terrorismo, fanatismo, homens-bombas, passando pelas tradicionais reporta-
gens sobre as mulheres em países muçulmanos, como Irã, Afeganistão, Arábia Saudita,
Bangladesh, descrevendo sua situação considerada submissa caracterizada pelo uso de
véus e vestimentas que, as cobrem completamente, e pelas restrições de toda ordem às
quais têm que se sujeitar.

Ainda que muitos desses textos reforcem estereótipos e modelos de vida, por
demais generalizados, é possível perceber também que tal evento provocou em larga
escala uma discussão sobre o Islã. As vendas de livros sobre o assunto, por exemplo,
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aumentaram e as pessoas, em geral, perceberam que sabiam pouco do assunto e procu-
raram se informar. Nas universidades e colégios foram feitas palestras e debates; estava
despertado o interesse, a curiosidade por uma religião que serviu para credenciar pes-
soas a desafiarem o poderio norte-americano. Como disse um informante: “apesar de
tudo, graças a Deus, o Islã está sendo divulgado”.

No mundo todo, houve manifestações de apoio e desagravo ao ocorrido, vindo à
tona conseqüências como a intolerância religiosa. Neste contexto de agitação, a mídia
local se volta para os árabes muçulmanos perguntando qual tem sido a reação dos
catarinenses. A mídia impressa e televisiva chega à conclusão de que aqui é possível
conviver com as diferenças, reforçando o discurso da democracia racial. As manchetes
do Diário Catarinense, um jornal com amplitude em todo o estado, nos dias que se
seguiram ao atentado, falam por si: “Imigrantes de origem árabe prosseguem rotina
diária e não sofrem discriminação em Florianópolis com o atentado terrorista nos EUA”.
Percebe-se a tentativa dos jornalistas em encontrar algum fato desabonador, algum
enfrentamento maior, mas com certa desilusão reafirmam que palestinos e libaneses
respiram um ambiente de paz no Brasil e concluem que o “brasileiro dá mais uma prova
do seu pacifismo nato”.

Ao comentar sobre o ocorrido e suas conseqüências, o grupo pesquisado, além de
manifestar claramente suas críticas ao governo dos Estados Unidos e remeter o fato ao
conflito Israel-Palestina, segue o discurso acima, sem querer se sentir indesejável devi-
do a um episódio tão inusitado que poderia denegrir todos os anos de convivência e
sentimento de bem-estar experenciados no Brasil. Um dos primeiros palestinos a che-
gar em Santa Catarina comentou: “Aqui ninguém nos tratou de forma racista. O Brasil
está acima de tudo isso sempre nos acolheu a todos com o mesmo amor”. Um jovem
libanês comenta que houve pequenas formas de discriminação, entre as crianças, na
escola, e com as mulheres cobertas com véus, nas ruas. No entanto, acredita que sejam
casos isolados, um movido pela ignorância própria das crianças e outro atribuído a
certa jocosidade do brasileiro, que faz piada de tudo e esclarece que “o brasileiro em
geral não nutre preconceitos raciais ao contrário de outros países”.

De todo esse episódio, porém, a comunidade islâmica acredita que houve algo a
ser valorizado: a divulgação do Islã. Houve grande interesse por parte dos brasileiros
em conhecer a mesquita e a religião islâmica, o que leva o grupo a concluir que mesmo
um evento tão desastroso como este obteve um saldo positivo.

Assim, apesar de algumas mulheres muçulmanas em Florianópolis terem sido alvo
de sorrisos maliciosos ou pequenas anedotas, em geral descritas como jocosas, o fato de 11
de setembro contribuiu para uma visualização destas mulheres: a população local se deu
conta de que existem muçulmanos e muçulmanas convivendo em um mesmo espaço. O
que antes era visto como absolutamente exótico: uma mulher em pleno verão usando
roupas compridas e véu, agora passa a ser visto dentro de um quadro de referência.

O segundo ponto a ser chamado à atenção é a veiculação da novela O Clone,
transmitida pela maior cadeia de televisão do Brasil, em horário nobre e que atingiu
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índices de audiência jamais alcançados até então. A novela inicia, coincidentemente,
no mês do atentado aos EUA e versa, entre outros focos, sobre uma comunidade
marroquina e famílias muçulmanas no Rio de Janeiro, mostrando mulheres com véu,
danças do ventre, festas de casamento, bem como preceitos do Alcorão. As novelas
brasileiras devem ser entendidas como detentoras de um papel bem situado, mobilizam
milhões de pessoas, tratam de temas os mais variados (sexualidade, infidelidade femini-
na, drogas, violência contra mulher, homossexualidade, discriminação racial, entre tantos
outros) que são realçados a uma espécie de discussão nacional, pois todos comentam.
Como afirma Hamburger (2003, p. 42): “mais do que simplesmente afirmar posições
sobre assuntos polêmicos, as novelas provêm um repertório por meio do qual
telespectadores mobilizam seus repertórios pessoais em termos que são reconhecíveis
publicamente”.

Ainda que vários episódios da novela fossem contestados pela comunidade árabe
nacional e local, o fato é que pela primeira vez em escala nacional a temática da reli-
gião islâmica foi tema de uma novela, tornando-se amplamente conhecida do público
em geral e contribuindo ainda mais para a construção do quadro de referência menci-
onado acima.

Por último, quero citar que a comunidade islâmica de Florianópolis, enquanto
espaço de oração, encontro e estudo, criada no início da década de 90, funcionou des-
de então como qualquer mesquita islâmica da vertente sunita. Nesta vertente, não é
exigida uma liderança religiosa instituída, ao contrário do que ocorre na linha xiita,
onde os líderes assumem grande poder, quase divino. Sempre houve um grupo de pes-
soas que se dividia nas várias tarefas de como dirigir as orações e as reuniões de estudo.
Há aproximadamente um ano mudou-se da mesquita de Lages para cá um sheik, nome
designado ao líder religioso, com a tarefa de exercer a liderança religiosa, sem contudo
ter a conotação dada pelos xiitas. Fica sob seu domínio a condução das rezas, a leitura
do Alcorão, a recitação dos versos, a intermediação nos noivados, o sepultamento, a
reunião de estudos dos homens e das mulheres, ainda que, a princípio, qualquer um
possa desempenhar estas funções ou mesmo possa contestar sua fala ou atitudes. Ele é
uma liderança, mas não uma autoridade que detém a palavra final. Foi com base nestas
atribuições e sentindo-se responsável pela conduta da comunidade, que o sheik

normatizou o uso do véu em todos os espaços da mesquita, inclusive para as mulheres
não-muçulmanas que porventura freqüentem as reuniões de estudo ou o dia da oração.

Outra ação do sheik é ser veiculador de informações e contatos com comunida-
des islâmicas de outros locais, principalmente de São Paulo onde já atuou como líder. A
divulgação de eventos e demais atividades, conectando a comunidade local com outras
do país, têm trazido resultados apontados como positivos pela comunidade, tais como a
participação em retiros, denominados acampamentos, nos meses de férias de verão e de
inverno. Por duas vezes o grupo participou de retiros em São Paulo e em julho de 2002
foi pela primeira vez realizado em Florianópolis um acampamento com as comunida-
des islâmicas dos três estados do sul do Brasil.
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O primeiro retiro de que a comunidade de Florianópolis participou, realizado em
São Paulo (fevereiro de 2002), foi de suma importância para muitas jovens que volta-
ram de lá com o véu. Uma delas me contou: “também o retiro em São Paulo foi bom, lá,
a gente tinha que usar o véu, todas usavam e depois eu decidi: não vou tirar mais”.

Toda essa articulação do sheik e os eventos em questão proporcionaram não só
uma revitalização na comunidade, baseados nos princípios do Islã com uma busca pelo
cumprimento de todos seus preceitos, mas também um conhecimento maior entre as
famílias muçulmanas de Florianópolis e outras cidades, aumentando as possibilidades
de escolhas para os casamentos. Somente neste ano ocorrem três noivados entre jovens
daqui e de São Paulo e Rio de Janeiro.

As mulheres da comunidade sustentam, então, que aliado ao desejo de usar o
véu, como uma forma de mostrar seu respeito e sua opção religiosa, existe atualmente
no Brasil um momento apropriado para isso, fruto de transformações locais e mundiais.
O uso do véu, para a grande maioria do grupo estudado, está sendo uma experiência
recente. Em um dos retiros já comentados, uma jovem contou para o sheik que passou a
usar o véu recentemente e que foi plenamente respeitada pelos jovens brasileiros, mas
que teve algumas reações por parte dos jovens árabes. O sheik, então, fez um discurso
inflamado no sentido de que os jovens árabes devem ser os primeiros a apoiar e valori-
zar a atitude de suas irmãs. A experiência também é nova para a comunidade local, que
começa a ver com mais naturalidade as mulheres cobertas, que caminham pelo centro
da cidade.

Analisando a sociedade turca, Kiliçbay & Binark (2002), em interessante artigo,
apontam três contextos nos quais o uso do véu é discutido. Primeiro indicam um signi-
ficado primário, baseado nos princípios do Islã, com referência ao Alcorão, como um
sentido divino do pensamento islâmico, e a na Sunna, através dos Hadith, as fontes
secundárias contendo comentários sobre a vida do profeta. Nestas fontes, é sugerida a
necessidade das mulheres se cobrirem protegendo-se da presença masculina, ou seja,
com um símbolo de aderência à fé e à crença islâmica. Em um segundo contexto vão
ressaltar que a prática do véu é considerada um poder simbólico do chamado Islã polí-
tico, representado na esfera pública através da idealização da mulher coberta. De acor-
do com intelectuais islâmicos, a questão de identificação com o ocidente ou com o Islã
está ligada de perto à questão do véu. Eles argumentam que a decisão da mulher, hoje,
em usar ou não o véu, não está somente associada a uma forma de vestir-se, mas sim em
estar se posicionando em um dos dois mundos possíveis: o ocidente ou o Islã. A obriga-
ção do uso do véu, neste contexto, é tida como o verdadeiro caminho de praticar o Islã
na vida diária, fazendo uma opção que ao final é ideológica. Este segundo significado
do Islã é mais visto em áreas urbanas, em contraste com o primeiro.

Por fim, os autores chamam a atenção para um novo significado atribuído para a
prática do uso do véu, a articulação da prática da religião com a cultura de consumo.
Na Turquia, especialmente, no início da década de 90, houve uma moda do véu, como
resultado deste processo de articulação. “The practice of veiling is inseparable from
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consumption, commodity, even pleasure patterns, and is stimulated by global and local
trends of the market economy. (Ibid., p. 499).

Olmo (2001), analisando a sociedade o véu na sociedade espanhola, considera o
véu como um símbolo que marca uma fronteira simbólica, aliás uma fronteira em qua-
tro níveis: temporal (no caso de espanholas que se converteram marcando um antes e
um depois), espacial (separação de espaços públicos e privados), sexual (comporta-
mento social que distingue homens e mulheres) e de grupo ou étnica (símbolo a partir
do qual se distingue a categoria nós e a categoria outros.)

Portanto, concordamos que há vários significados e sentidos para o uso do véu,
envolvendo questões complexas. Para as mulheres de Florianópolis, seu uso está ligado,
pelo menos até o presente momento, primordialmente ao contexto religioso, como ex-
pressão de uma fé.

Ao contrário das mulheres ocidentais que percebem o véu como um símbolo de
repressão, as mulheres islâmicas vêem o véu em primeiro lugar como símbolo de uma
fé. Se no Líbano ou na Jordânia, o véu sugere um princípio de igualdade e segurança
entre as mulheres que são, assim, preservadas de verem seus corpos serem transforma-
dos em puros objetos de desejo, de consumo e de instintos masculinos, em terras brasi-
leiras, o motivo primeiro é a externalização de uma fé, demonstração de uma diferença.
O relato de uma jovem é emblemático e reiterado por várias delas: “usando o véu, todo
mundo percebe que eu sou diferente, assim eu posso demonstrar a minha fé”.

Em segundo lugar, está o aspecto do recato da mulher. Seguindo o mandamento
do Alcorão, as mulheres guardam sua beleza somente para o marido ou o futuro mari-
do. Nos locais públicos, as mulheres se cobrem com o véu, andam com roupas compri-
das e não deixam à mostra nenhuma parte do corpo. Em casa, na presença do marido,
os cabelos longos são soltos, usam jóias e maquiagem. Elas afirmam que essa relação
entre o casal, baseada em velar e desvelar, traz consigo um clima sensual que as mulhe-
res não muçulmanas jamais irão sentir, fazendo uma comparação com as brasileiras
que, na sua opinião, “expõem demais o corpo para todo mundo”.

O véu, enquanto um símbolo, marca uma fronteira simbólica que não deixa de
ser temporal, espacial, sexual e étnica como propõe Olmo. Os contextos de usos, como
referência ao Islã político, ou de consumo, não estão até o momento em evidência na
comunidade estudada, ainda que seja possível percebê-los timidamente em alguns as-
pectos. Por exemplo, quando as mulheres participam de passeatas, como as organizadas
em função da questão entre Israel e Palestina (setembro de 2000) ou sobre a guerra
contra o Iraque (março de 2003), o véu expressa um conteúdo político, é uma imagem
carregada de sentido, um símbolo poderoso que comunica aos outros uma determinada
visão de mundo. Quanto ao uso por estilo de consumo, por moda, é possível perceber,
numa observação mais cuidadosa, que o véu não é um lenço qualquer. Seu material é
de um tecido fino, de cor única ou mais de uma e, embora discreto, está sempre combi-
nando com a roupa que se está usando, além disso, há vários modos de amarrá-lo,
deixando mais solto ou mais preso ao pescoço. Há, portanto, uma forma mais ou menos
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casual de cuidar da aparência. Por não existir em Florianópolis lojas específicas, os
lenços são adquiridos em lojas comuns, mas os alfinetes para prendê-los são trazidos de
São Paulo ou de países estrangeiros.

Portanto, não temos dúvida de que o véu é um símbolo que delimita fronteiras. O
conteúdo deste símbolo e os campos que as fronteiras pretendem separar é que podem
ser múltiplos. Em muitos países ocidentais, movimentos feministas e de intelectuais de
esquerda são categóricos na denúncia do véu enquanto símbolo de opressão. Rial &
Eckert (1992) analisam o famoso caso do véu que se desenrolou na França em 1989
quando um diretor de escola pública proibiu o ingresso na sala de aula de três meninas
árabes muçulmanas por portarem o véu. O pai das meninas recorreu aos tribunais e o
Estado teve que tomar uma posição. Fica evidente, no texto, que entre as muçulmanas
há divergências a respeito do significado do véu e de que elas não concordam com a
interpretação ocidental. As autoras trazem a contribuição de Jaqueline Costa-Lascoux
(especialista em imigração na França) que distingue signo de pertencimento e signo de
opressão. Para ela, o véu e outros signos muçulmanos se recobrem de uma característi-
ca essencial: acentuar desigualdades entre homens e mulheres, pais e filhas e são, por-
tanto, signos de opressão.

Assumindo que o uso do véu compreende múltiplos sentidos e significados, en-
tendemos que para as mulheres árabes muçulmanas em Florianópolis o uso do véu
representa, antes de tudo, ao contrário do que diz Costa-Lascoux, um signo de
pertencimento, pois significa uma adesão, que permite identificar e distinguir pessoas e
grupos de pessoas que exteriorizam determinadas idéias e tradições. Faço minhas as
palavras de Leydesdorff (2000, p. 80): “desde já, as pessoas que lêem sobre as mulheres
e o Islã aprenderão, com seus depoimentos, que usar um véu não é puramente um sinal de
opressão, como alguns políticos ingênuos querem que acreditemos. E só pudemos apren-
der isto porque elas falaram, e porque nós as ouvimos.” (grifo meu).

As desigualdades, no sentido de diferenças, não devem ser sempre vistas como
opressoras. Olhar as diferenças sob a ótica da hierarquia pode mudar esta conclusão.
Conforme os relatos das próprias mulheres que entrevistei, o véu estabelece, sim, uma
diferença, diferença esta que está sendo pretendida e almejada pelas mulheres e por
todo o grupo, seja mostrando ao Outro uma religião e uma cultura diferente, seja esta-
belecendo diferenças de gênero, pois, para o Islã, homens e mulheres são iguais perante
Deus, porém, com direitos e deveres diferentes a cumprir. O texto corânico permitindo
uma grande variedade de interpretações se impõe como um argumento divino, reforço
de uma ordem social que privilegia a hierarquia nas relações entre os sexos.

Pelo menos esta é a vivência aqui, talvez em outros locais a história seja outra...

NOTAS

1 O Centro Islâmico ou Comunidade Islâmica está formalmente registrado como Núcleo de Estudos e Di-
vulgação Corânicos e foi fundado, em 1992, por um pequeno grupo de convertidos.
2 Este texto é fruto do trabalho de campo realizado com a comunidade árabe-muçulmana em Florianópolis,
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ainda em andamento, a fim de obtenção do título de doutoramento em Antropologia Social pela Universi-
dade Federal de Santa Catarina. Agradecimentos especiais a minha orientadora Drª. Carmen Silvia Rial por
suas contribuições para este texto.
3 Respeitando, no entanto, a exigência de usá-lo durante as orações diárias e a oração de sexta-feira na
Mesquita.
4 Árabe provém da palavra ’arab (com ’ que é a letra ’ayn) que designava antigamente em especial os
habitantes do norte da Península Arábica. Já nos textos de assírios e babilônios, a partir do século IX antes
de Jesus Cristo, fala-se de uns povos que são chamados aribi e que os historiadores modernos identificam
hoje como os árabes. O significado originário da palavra ’arab não está totalmente claro: em todo caso, a voz
significa em árabe ser árabe e falar em árabe de maneira clara. Logo foi usado na expressão jazirat al’arab
(pronunciando j e z como no português) que significa ilha/península dos árabes. Tradicionalmente os árabes
têm usado a voz ‘arab com dois significados fundamentais: o árabe relacionado com a língua e a cultura
árabes e beduíno em contraposição ao sedentário, ainda que tanto beduínos como sedentários falem árabe.
(Prof. Jorge Aguadé, doutor em filologia árabe, comunicação pessoal). Diz, portanto, mais respeito a um
gênero de vida e organização social do que a uma língua ou mesmo a uma raça. A língua árabe se difundiu
e arabizou populações gerando mais arabizados do que árabes propriamente ditos, povos que passaram a se
identificar pela língua, pela religião e pelos hábitos sociais. Os povos aos quais chamamos árabes represen-
tam um conjunto heterogêneo que vai desde o mundo árabe do Oriente – Machrek (Arábia Saudita, Iêmen,
Omã, Emirados Árabes, Iraque, Síria, Líbano, Jordânia, Kwait, Palestina) até o mundo árabe do Ocidente
– Maghreb (Marrocos, Argélia, Tunísia, Líbia, Egito, Sudão). LINHARES, 1982, p. 18-19).
5 O Centro Islâmico ou Comunidade Islâmica está formalmente registrado como Núcleo de Estudos e Di-
vulgação Corânicos e foi fundado em 1992, por um pequeno grupo de muçulmanos. Curiosamente, apenas
um deles de descendência árabe. Antes desse período as pessoas faziam suas orações cada um em sua resi-
dência.
6 De acordo com Waniez & Brustlein (2001), 28,2% dos muçulmanos residentes no Brasil não possuem a
nacionalidade brasileira, 12,6% têm a nacionalidade brasileira resultante de naturalização. A procedência
principal é do Líbano, Síria e Israel, além de outros países da Ásia, com aumento da imigração africana.
7 Waniez & Brustlein (2001), que realizaram amplo estudo demográfico dos muçulmanos no Brasil, basea-
dos no recenseamento demográfico de 1991, afirmam que este censo apresentou inúmeras dificuldades de
exploração estatísticas. Somente no início de 1997, o IBGE tornou público os arquivos relativos às condi-
ções e modos de vida, exatamente os que englobam os dados relativos às religiões. Os dados relativos ao
Censo de 2000 ainda não estão disponíveis.
8 É interessante notar que a chegada do Islã ao Brasil data do período colonial, se contarmos que uma parte
dos escravos, denominados sob o termo genérico de malês, eram muçulmanos. Localizados principalmente
na região de Salvador, na Bahia, a participação dos malês nas revoltas contra a escravidão é observada,
sobretudo, na Revolta de 1835. No entanto, estamos considerando a atual presença muçulmana, a que se
relaciona com a data exposta acima.
9 Para mais detalhes sobre a imigração em Santa Catarina, ver: Alves (1998), Boabaid (1991, Cabral
(1979,1994), Lago (1965), Piazza (1983), Reitz (1988).
10 Ver, entre outros, Seyferth (1999) e (2000).
11 Lesser (1999, p. 4) mostra que inicialmente a imigração considerada desejada era a germânica, a portu-
guesa, a espanhola e a italiana. Mais tarde, o medo da atividade social e sindical e o perigo do germanismo
encorajou o país a olhar para os não-europeus. O branqueamento foi um importante componente de inclu-
são na raça brasileira. Porém, o conteúdo do que é ser branco vai mudar radicalmente entre 1850 e 1950.
12 Montenegro (2000) contabilizou 58 organizações muçulmanas, 90% de orientação sunita e 10% xiita,
reproduzindo, aqui, a mesma proporção do plano internacional.
13 Ao contrário do que diz o senso comum, Islã não é sinônimo de Arábia, nem todo árabe é islâmico,
embora o árabe seja o idioma de seu livro sagrado, o Alcorão. Os árabes são numericamente minoritários no
mundo islâmico, sendo que Irã, Paquistão, Indonésia e Malásia são os quatro maiores países islâmicos não-
árabes.
14 Noção de projeto baseada em Velho (1999) que enfatiza a margem de manobra existente na sociedade
para opções e alternativas, sem no entanto estarem desvinculados aos contextos sócio-culturais específicos
da comunidade ou grupo social onde o sujeito vive.
15 Caderno de Campo, 14/05/02.
16 Sheik: “o mestre, o sábio, o homem do saber (que ensina ou com quem se aprende), homem de religião, de
prestígio, guia espiritual e guia da vida cotidiana.
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” (SAYAD, 1998).
17As comunidades sunitas podem se organizar sem a presença de uma liderança formal, como é a figura do
sheik, bastando que algumas pessoas se encarreguem de fazer o discurso e orientar as orações de sexta-feira.
A mesquita em Florianópolis funcionou desta forma até 2001, quando veio o sheik, um sírio com formação
na Arábia Saudita e que deu novas orientações e normas para a comunidade.
18 Para o Islã cada palavra do Alcorão é sacrossanta. Todos seus 6000 mil versículos constituem instruções
diretas de Deus e devem ser seguidos.
19 Surata 24: An Nur, A Luz. Neste versículo o tradutor faz duas notas, uma para dizer que os atrativos a que
se refere o texto significa tanto a beleza natural quanto os ornamentos artificiais, e outra dizendo que cons-
titui um dos truques das mulheres espetaculosas, ou não castas, o ato de tilintarem os ornamentos dos
tornozelos para chamar a atenção sobre si.
20 Islã, do árabe islam , significa submissão absoluta do ser diante de Deus. O fiel islâmico, ou muçulmano, é
todo aquele que proclama sua devoção total a Deus.
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Para escrever este ensaio me vali de idéias esboçadas em um texto anterior que
escrevi para o evento Fazendo Gênero 4.1 Nele, eu analisei algumas narrativas que se
aproximam das ficções inglesas que exploram personagens a la Bridget Jones.2 Esta série
de ensaios faz parte de uma leitura mais ampla, especialmente no que se refere à Literatu-
ra Brasileira, para destacar o quanto é importante prestarmos atenção no aqui e agora de
um tempo em que estamos inseridas e inseridos, a fim de entender o que recolhemos na
maturidade do discurso feminista das décadas de 60 e de 70. Venho fazendo, assim, um
balanço comercial – e pelo centro – pautado na ideologia e na hegemonia de uma socie-
dade urbana e contemporânea, como o proposto pela revista Time, de 29 de junho de
1998, em cuja capa estão o reconhecido rosto de Betty Friedan e as não tão facilmente
identificáveis Susan Anthony, Gloria Steiner e Ally McBeal com a provocativa pergunta,
“Is feminism dead?”. Em outras palavras, venho procurando entender algumas narrati-
vas, como já afirmei, que, se não fazem gênero, fazem genros...

Esta literatura de mulherzinhas, ou livros cartilhas para mulheres liberadas – chicklit,
como a crítica jornalística vem chamando – ou ainda livros escritos por e para
balzaquianas, tornou-se um dos ramos mais rentáveis do mercado das letras pop. De
qual literatura eu falo? Daquela onde as personagens femininas têm trinta e poucos
anos, trabalham fora, moram sozinhas, gostam de se divertir, estão alguns quilos acima
do peso e vivem em busca de um homem ideal para namoro sério. É em torno dessa
mulher, normal por definição, que vive às voltas com suas angústias cotidianas, suas
fraquezas e carências, que o mercado das letras e algumas editoras de renome têm feito
um significativo investimento. Para confirmar isso, basta vermos os expressivos núme-
ros que tal gênero de literatura já alcança. O diário de Bridget Jones, que chegou a virar
filme, vendeu aproximadamente cento e trinta mil exemplares no Brasil. Um número
considerável para um mercado em que as tiragens médias de um livro são de três mil
exemplares.
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Nesta linha das narrativas cooltas brasileiras, um dos títulos que mais vendeu foi
o Almanaque 02 neurônio – Guia da mulher superior,3 uma experiência criativa das jorna-
listas Jô Hallack, Nina Lemos e Raq Affonso. As três exploram questões que variam
entre a luta diária contra o aumento de peso, os relacionamentos complicados, as
atribulações profissionais e o consumismo desenfreado. Este tipo de ficção busca falar
sobre a vida real e faz, com humor, uma espécie de literatura de comportamento.

Por sua vez, a atriz Patrícia Travassos nos diz que se inspirou no próprio cotidiano
para escrever Esse sexo é feminino, lançado em 2001 pela Editora Objetiva, na época, a
responsável pelo sucesso editorial de Paulo Coelho e da coleção Plenos Pecados, entre
outros. Na narrativa de Patrícia Travassos, a personagem Belinha se divide em muitas,
para dar atenção ao marido, aos filhos, à empregada e ao chefe – “e ainda se sente
obrigada a estar sempre magra e bonita”. Na ocasião do lançamento do livro, a autora
declarou que fez uma autobiografia de massas e que o texto foi escrito a partir de fatos
ocorridos com ela e com suas amigas. “Quis fazer um livro onde as mulheres se sentis-
sem vingadas”, resume a atriz, que, depois desse romance, também escreveu para uma
revista que se volta a um determinado público feminino, a Marie Claire.

Neste momento e na mesma linha das narrativas cooltas, que venho pesquisando,
procuro escrever sobre uma literatura de peso. Namorado, dinheiro e, especialmente,
dietas são temas constantes em certas narrativas femininas e alguns corpos escritos
merecem ser mencionados. No contexto da Literatura Brasileira, vários nomes se reve-
lam e parecem querer superar determinadas trivialidades desta literatura chicklit, esta
espécie de literatura de mulherzinhas. Hoje acordei gorda, de Stella Florence, publicado
pela Editora Rocco, de São Paulo, em 1999, foi meu ponto de partida para algumas
reflexões especulares sobre a gordura, como imagem de uma angústia contemporânea,
já que toda semelhança não vai ser mera coincidência...

O corpo foi representado, durante muito tempo, como espelho de individuali-
dade. Nestas narrativas, sobretudo pela assunção da complexidade do corpo, o aspecto
dualista fica muito evidente: sujeito e objeto; suporte do eu, mas também do outro;
encarnação e também representação; carne e imagem; matéria e espírito. E é o corpo
que faz a diferença nestas narrativas. Mas, afinal, o que é o corpo? Reflexo, imagem,
substância, carne, físico, objeto de estudo, objeto de desejo, representação? A psicaná-
lise afirma categoricamente que o homem tem uma relação problemática com a sua
imagem, o que talvez justifique esta necessidade, cada vez maior, de retocar seu corpo
de múltiplas maneiras: tatuagens, piercings, maquiagem, vestimentas, cirurgias... Trans-
formar o corpo é um hábito comum a várias culturas. Só para lembrarmos, destacamos
as mulheres chinesas que, até o princípio do século XX, procuravam reduzir o tamanho
de seus pés; os indígenas brasileiros com suas imensas perfurações no queixo, nas ore-
lhas; também, as asiáticas que utilizam aros de metal em volta do pescoço com o propó-
sito de alongá-lo e, ainda, as garotas clubbers com seus cabelos tingidos, as lipoesculturas
e as implantações de silicone, neste século XXI, são algumas formas de transformação
corporal.
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O corpo, então, na pluralidade e na unidade que lhe são peculiares, sobretudo
se observarmos o tratamento que lhe é dispensado nos mais diversos campos do saber,
ocupa, hoje, um lugar importante para a percepção dos caminhos políticos, culturais,
éticos, que se esboçam. Para abordar esse objeto, que é também sujeito, optei por obser-
var a representação da mulher gorda, nestas narrativas, por um viés que declaro biográ-
fico. A mulher, a qual me refiro, é aquela que oscila entre a prenda do Coscarque e a
loura feia e de pernas grossas do Magrin, duas poções mágicas alardeadas nos intervalos
de programas televisivos.

Comecemos a pensar no corpo gordo: muito retoque de maquiagem, muita base
escura para emagrecer, músculos contraídos, cosméticos especiais, ginástica intensa,
regimes constantes, caminhadas intermináveis, são alguns dos recursos utilizados para
que as mulheres do mundo assimilem os belos modelos que deverão seguir para estarem
por dentro e receberem amor, serem alegres e felizes. As fotografias são, para as mais
gordas, as menos graciosas segundo determina o figurino, um grande tormento e po-
dem resultar em um suspiro, um doce a mais subtraído da geladeira, que abre os braços
para consolar as marginalizadas dos padrões rígidos de beleza feminina vigentes. Não
há nada mais fascista do que critérios de beleza. As moças magras, magérrimas, neces-
sárias, para não obnubilar os modelitos, propagam que passam o dia malhando, comen-
do alface e tomando água. Um exemplo, ou não, a ser seguido.

Para muitas pessoas, a gorda é sempre culpada pela gordura. Para as que a olham
de longe, ela é aquela que, escondida, adora sorvetes caramelados e vive carente de
afetos. Como pode ela desprezar todas as normas de elegância, dando as dobras das

costas para o caminho do sucesso? Para outras, certos comentários são inevitáveis: “Ah,
veja, que rosto bonito, se ela fosse magra seria linda!”; ou: “Não existe nada mais boni-
to do que rosto de mulher gorda...”. Uma forma de releitura do velho ditado: Gordura é

formosura. E, não podemos esquecer das interpretações psicológicas. Essas apelam, ain-
da mais, para culpar a gorda. Afinal, dos sete pecados capitais, a gula é o único que se
volta para si mesmo, como nos disse Luiz Fernando Veríssimo:

A gula é o único pecado que, de certa maneira, é contra o pecador. A inveja é sempre
inveja de um outro. A luxúria é o desejo por outro. A ira é a raiva contra um outro. A
gula é o único pecado que é contra quem peca porque a gula mata, a gula é o excesso
que mata o pecador. E também eu acho que, de certa maneira, é um resumo: quem sabe
a gula engloba todos os outros pecados...4

Mas vamos lá à nossa verdade: o gordo é aquele que geralmente mais fome
passa, sempre reprimindo seu saudável apetite, não só em nome da estética, como em
nome do colesterol. Poderia se dizer, que viva, então, o colesterol e abaixo a dieta! O
mais grave é que, regime após regime, o gordo e a gorda voltam a engordar. Há alguma
coisa muito errada. O nosso corpo parece o pé da Cinderela... é preciso cortar-lhe o
dedão, para que o pouco entre, caiba, se baste feliz eternamente... Nem mesmo um
consolo resta para aquelas que nasceram com o dom de engordar sempre. É que a obe-
sidade faz mal à saúde, a gordura cresce em volta do coração e lá se vai a máquina vital,
afogada em todos os pudins e pães de queijo consumidos. Angústias. E depois de muito
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engordar e emagrecer, chegam as estrias, a murchidão da pele, a olheira, o apetite eter-
namente insatisfeito.

É preciso mesmo uniformizar os corpos? Experimentem, como eu, percorrer as
lojas dos shoppings centers e vamos encontrar todos os modelos até o número 44. Restam
a moda bali e a moda indiana com seus modelitos, tamanho único, massificados, que nos
deixam confortáveis, com jeito de paz e amor dos anos 70 e absolutamente iguais, pois
compramos quatro, cinco, seis modelos básicos estampados, livres, leves e soltos... Li-
berdade, para o gordo, não é a calça velha azul e desbotada. Como se vê, a moda e a
uniformização dos corpos estão a serviço do lucro das grandes indústrias do vestuário:
roupas iguais em larga escala são tudo o que o lucro deseja: pouco tecido, ou modelos e
preços padronizados.

É na beleza, no padrão estético, que as diferenciações são ainda maiores – e mais
sofridas também. O padrão estético é usado como forma de dominação. Rosemarie
Muraro foi uma das que, ainda na década de 80, já pesquisou a relação do corpo e da
estética corporal com as classes sociais no Brasil. Sua conclusão é clara:

As novas formas de representação do corpo que surgiram nas últimas décadas só podem
ser verdadeiramente atingidas pelo grupo que as produziu originalmente. Para isso ela
mobiliza todo um setor de produção, toda uma indústria cultural, a publicidade, a
cosmetologia avançada, novas tecnologias médicas e cirúrgicas. Todo esse imenso arse-
nal que assenta sobre o corpo torna-o mesmo emblema da burguesia e conseqüente-
mente da sociedade de consumo que ela criou.5

Em outras palavras, é preciso para o capital, que todos sejam iguais, mas não tão
iguais assim, porque isso seria um exacerbado socialismo... E podemos pensar mais:
corpus, em latim, ganha em sua origem os significados de forma, beleza, ordenamento.
E é em nome de um possível ordenamento que entro especificamente na narrativa
literária de Stella Florence. Na literatura de consumo popular, a categoria traços marcantes

se presta a descrições estereotipadas de personagens perfeitos e harmônicos. E é nesta
literatura que vejo uma voz dissonante, não marginal, em relação à mulher gorda, uma
literatura de peso.

Hoje acordei gorda, da paulista Stella Florence, é um exemplo de sucesso. Vendeu
vinte e cinco mil cópias. Formada em Letras, há seis anos ela abandonou o emprego de
secretária executiva para investir na carreira de escritora – e desde 1999 já lançou
quatro livros de contos chicklit – todos eles resultantes de conversas ouvidas em filas de
banco, salas de espera de consultórios, cartas de leitoras em revistas femininas... Aos 35
anos, com quatro livros publicados (Hoje acordei gorda, Por que os homens não cortam as

unhas dos pés? Ele me trocou por uma porca chauvinista; Ciúme. Chulé e um apelido ridícu-

lo), ela diz que a literatura de mulherzinha mudou sua vida pois, desde que se aventurou
pela carreira de escritora, já emagreceu trinta quilos, ganhou dinheiro, arrumou um
marido e teve uma filha.

Biografias à parte, a minha e a dela, sugiro a leitura dos contos de Stella Florence
para mostrar que a Literatura Brasileira, neste tipo de narrativa, parece ter procedi-
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mentos de referência, correlacionando certos usos lexicais à organização da narrativa
literária, procurando atingir as leitoras que já passaram por certas angústias. Stella
Florence parece ser quem mais se aproxima de Gaby Hautmann que virou o estilo
Bridget Jones do avesso com seus romances, Mulher Solteira procura homem impotente

para relacionamento sério, que foi publicado em mais de vinte países e vendeu cinco
milhões de exemplares e Homem bom é homem morto.6 As mocinhas de Gaby Hauptmann
têm perto de cinqüenta anos e não estão tão preocupadas com dietas. Aliás, adoram
comer, não fumam e bebem litros e litros de chá de hortelã. E é nesta literatura, que
encontro a racionalidade objetiva de Stella Florence que faz um livro de contos sobre a
gordura, valendo-se de um humor inteligente e certeiro.

Vamos às perguntas tradicionais para entendermos o livro de Stella Florence.
Você já consultou o site www.magnuscorpus.com.br? Você já fez dieta algum dia na sua
vida? Você já suou para vestir uma calça jeans? Já tentou emagrecer só para impressio-
nar o ex ou as amigas no encontro dos vinte e cinco anos de formatura? Já teve vontade
de esganar alguma vendedora de roupa metida a modelo? Já se julgou a última das
criaturas porque acaba engordando tudo de novo? Stella Florence não faz um livro que
funciona como auto-ajuda, ao responder estas perguntas. O saber fazer literatura e
saber trabalhar com a sutileza do conto, esta forma tão complexa do fazer literário, traz
realmente uma literatura de peso. Poderíamos dizer, como o fizeram os seus editores em
relação ao lançamento de seu livro, que:

O contrário do que se pode imaginar, nem sempre suas personagens são gordas: umas
não são mas se sentem; outras não se sentem mas são; umas emagrecem, outras engor-
dam; umas confundem suas fomes, outras sabem exatamente quais são; umas acusam os
companheiros, outras o endocrinologista ou a ginecologista; umas vão à luta outras
descambam; umas tomam laxante, outras deitam no divã do analista; umas se detestam,
outras se adoram.

São vinte e seis breves narrativas em 156 páginas. Vale a pena ler especialmente
“Manequim 40”, “Me deixa engordar em paz”, “A sogra e a banana frita”, “Bem mais
que um corpo perfeito”, “A rã boquiaberta”, “Era uma vez um spa”, “O dia em que tirei
férias de mim”, “Beijar obeso não é pecado”, “Eva era gorda mesmo”, “A fome-por-ela-
mesma” e o conto que dá título ao livro: “Hoje acordei gorda”. Ora pelo recurso das
metáforas, ora pelas símiles, anuncio, com estes títulos, um cotidiano feminino que
passa por uma opressão silenciosa, mas que se supera porque a opressão se fez verbo e o
verbo se faz carne.

Estas narrativas contemporâneas, como a que faz Stella Florence, superam as chicklits

americanas e inglesas, e apontam para uma nova consciência, onde a figura da mulher
escrita nos remete para a emergência de uma política e de uma consciência do corpo
ecologicamente estruturada. Concluo esta reflexão com alguns trechos representativos
de uma literatura correta que vale quanto pesa. Uma literatura realmente de peso.

Meu nome é Cláudia e hoje, às 16h40min, vestindo uma calça de couro da adolescên-
cia, constato que meu manequim, após dezessete anos, três filhos e onze anos de dieta
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baseada em setecentas calorias/dia e exercícios regulares, voltou a ser 40. Analiso cien-
tificamente a calça no meu corpo. O cheiro de naftalina incomoda, mas não perturba
minha atenção. Viro de costas, de lado, percebo folga de pano nas duas pernas, abro e
fecho o zíper facilmente. encaro meus olhos no espelho – agora amigo – e traço um
sorriso triste e sombrio no meu novo rosto sem papada.

(Manequim 40)

83 quilos

Fui, há três dias, ao Dr. Nelson. Fiquei um pouco envergonhada, confesso, mas não me
dá cansaço ter de começar tudo de novo. O processo de emagrecimento é bom demais:
estar descendo é fácil, é reto, é “não” e pronto. Sem múltiplos caminhos. Eu adoro este
período! É como se uma força extraordinária tomasse conta de mim: uma luz acende no
palco, iluminando a dominadora de rãs boquiabertas que também vive aqui dentro e, de
repente, sou mais forte do que tudo! Com apenas dois dias de regime, já me sinto uma
rainha! Emagrecer é tão bom... Alegria! Alegria! Mas como eu poderia usufruir desse
prazer se não engordasse tudo de novo?

(A rã boquiaberta)

NOTAS

1 Este texto, intitulado “Narrativas cooltas” ou “A dança das cadeiras: será que fica uma?”, foi publicado na
Revista do Curso de Pós-Graduação em Literatura, da Universidade de Brasília, n. 12, Ano 11, 2002, p. 101-
111.
2 Falo das duas narrativas de Helen Fielding, publicadas pela Editora Record em 1998 e 2000, respectiva-
mente: O diário de Bridjet Jones e Bridget Jones nos limites da razão,  e do romance Tasha Harris abre o jogo, de
Jane Green, publicado também pela Editora Record em 1999.
3 Este livro foi publicado pela Editora Record, em 2002.
4 VERÍSSIMO, Luiz Fernando. Clube dos anjos. Rio de Janeiro: Editora Objetiva, 1998, p. 28.
5 MURARO, Rosemarie. “O Corpo e as classes sociais”. In: Folha de São Paulo. Folhetim. 25.03.1987, p. 6.
6 Publicados pela Rocco, São Paulo, em 2001 e 222, respectivamente .
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Enveredar na análise de parte da obra de Júlia Lopes de Almeida, buscando de-
tectar reflexões, condutas de personagens que denotem mudanças paulatinas e eviden-
ciem avanços na consciência de gênero, constitui-se em meu objetivo.1 Para atingi-lo,
buscarei inseri-la no processo histórico de seu tempo, do qual Júlia Lopes de Almeida é,
simultaneamente, sujeito e intérprete.

Uma questão logo se apresenta. Por que Júlia Lopes de Almeida? Por um lado,
por tratar-se de uma jornalista e autora de livros de sucesso por mais de quarenta anos,
desde fins do século XIX até a primeira metade dos anos 1930, momento em que muitas
eram as dificuldades para as mulheres firmarem-se no universo das letras. Como acen-
tua Norma Telles, embora Lopes tenha encontrado de início certa oposição,
gradativamente, impôs-se, adquirindo renome e prestígio.2 Além dos romances, escre-
veu peças de teatro, obras de caráter pedagógico, contos, crônicas publicadas em vários
periódicos, além de livros infantis.

E, realmente, observa-se que a receptividade de sua obra fez-se sentir não apenas
junto ao público, como também mereceu destaque nos meios da crítica literária e entre
seus pares. A família Medeiros, romance publicado em 1891, foi alvo de dois dias de
comentários na coluna de Aluízio de Azevedo no jornal literário O Álbum.3 Já, João do
Rio, aludindo à obra A Viúva Simões, confessa à própria autora, em célebre entrevista:
“Não imagina a impressão desse trabalho na minha formação de pobre escrevinhador.
Que intensidade de vida!”4 Enquanto, Lúcio de Mendonça referindo-se à publicação,
ainda em folhetim, de A intrusa, pelos idos de 1904, elogia sua forma literária “que cada
vez mais se aproxima da clara simplicidade, da sobriedade perfeita dos mestres”.5

Por outro lado, Júlia Lopes de Almeida é considerada por muitos como defensora
de uma posição subordinada para a mulher. E, na verdade, em inúmeros de seus traba-
lhos, especialmente, naqueles de caráter pedagógico, com vistas ao preparo da mulher
para o casamento, em muitas de suas declarações e, mesmo, em alguns de seus roman-
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ces, revela trechos de matiz conservador. Já em outros, denota uma postura diversa,
constatando-se a presença de uma análise crítica acerca da forma como se relaciona-
vam homens e mulheres.6

Deste quadro decorrem opiniões diversas, no que tange ao seu pensamento e à
sua obra. Segundo Norimar Júdice, como escritora, Júlia Lopes de Almeida, abriu as
portas de seu lar doméstico para o mundo, rompendo a clausura a que estavam destina-
das as mulheres e exaltando a necessidade de uma atividade. Apesar disso, não teria
sugerido, porém, grandes rupturas da ordem vigente, no lar ou no mundo, consideran-
do que nos textos analisados, reproduz a imagem feminina socialmente aceita.7

Norma Telles, por sua vez, ressalta a significativa atuação pública de Júlia Lopes
de Almeida em suas crônicas, nas quais desenvolveu campanhas em defesa da cidade,
da Abolição e da República. Entre outras, destaca a sua atuação na imprensa com
vistas a impedir o desmonte do morro de Santo Antônio. As defesas do divórcio e da
educação feminina teriam sido, igualmente, objetos de sua atenção com vista a mudan-
ças no papel social da mulher. Conclui-se que Júlia Lopes teria buscado conciliar na
sua vida e obra o modelo da nova mulher, ou seja, daquela que harmonizaria:
companheirismo e organização, rebeldia e luta, com o papel sagrado de mãe e esposa.
Assim, estariam expressos em seus escritos: ambigüidade e compromissos, avanços e
acomodações.8

Elódia Xavier assinala que Júlia Lopes de Almeida, ao fazer a apologia do traba-
lho, aponta para a mulher um caminho eficiente para a realização de suas ambições
que, no âmbito restrito da época, se reduziam a ser mãe, esposa e dona de casa. Porém,
Xavier relativiza a significação dessa atitude, ao mencionar que todo esse esforço tem
como resultado para a heroína, passar de “governanta a dona de casa, ganhando um
marido pelos serviços prestados”.9 Por outro lado, Peggy Sharpe sugere, de forma bas-
tante sensível, que muitas das representações de Júlia Lopes de Almeida dever-se-iam
ao seu esforço em minimizar as tensões que devem ter sido por ela vivenciadas numa
sociedade que ainda via com desconfiança o exercício de atividades profissionais por
um gênero, cujos limites deviam circunscrever-se à esfera privada.10 E, particularmente
com relação à atividade literária, testemunhos existem acerca de percalços sofridos
pelas mulheres que nela ousavam enveredar.

É costume dizer mal das mulheres dadas às letras, e fazer-lhes, por essa razão, as mais
malignas insinuações a respeito das virtudes que mais se prezam no nosso sexo. Debalde
se faz ver a esses maldizentes que a mulher que nutre o seu espírito com pasto mais
substancial do que as conversas sobre a vida alheia, menos facilmente ocupará a imagi-
nação com frioleiras e leviandades que tão úteis parecem ao princípio, e tão tristes
consequências acarretam ao final muitas vezes. Eles não se deixam convencer e vem
logo com os exemplos das mais célebres literatas das quais a fama não corre boa.11

O fenômeno, porém, não se restringe ao Brasil. Também, na Europa Ocidental e
nos Estados Unidos, eram as escritoras alvo de forte maledicência, atribuída, segundo
Peter Gay, ao comportamento escandaloso ou devido à presença do erotismo na obra
de algumas autoras do século XVII. Embora, a reputação de George Sand, já no século
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XIX, também, merecesse inúmeras críticas, face ao seu divórcio sucedido por diversas
relações afetivas e a adoção proposital de uma aparência masculina. Igualmente, sofre-
ram os efeitos das rivalidades dos seus companheiros de ofício masculino, infensos a
dividirem com as invasoras o espaço que consideravam exclusivamente seu. No século
XIX, é que realmente, tal atividade se consolidou como uma profissão para muitas
mulheres. E as pressões eram tamanhas que o referido historiador chama a atenção
para a decisão de muitas escritoras esconderem sua identidade, usando um pseudôni-
mo masculino. Lembre-se nesse caso, entre outras - George Sand, George Eliot, Currer
Bell, Otto Stern - motivadas principalmente pela baixa auto-estima, que as impedia de
assumir abertamente sua posição.12

E a articulista acima apresentada, mais adiante, assume uma atitude verdadeira-
mente iconoclasta ao defender a produção feminina no terreno das ciências, para as
quais, quase consensualmente, julgavam as mulheres inaptas. “Creio, pois, que mesmo
os que se escandalizam vendo uma autora publicar um tratado sobre astronomia ou um
compêndio de química, não levarão a mal que qualquer delas faça uso do juízo que
Deus lhe deu, e da experiência que possa ter adquirido para escrever, (...) sobre algu-
mas das poucas matérias de sua competência.”

Atente-se para sua expressão “juízo que Deus lhe deu”, o que se traduz em assu-
mir a certeza de que as mulheres, também, foram aquinhoadas com a razão, ao contrá-
rio de muitos que pretendiam negá-la ou relativizá-la.13 E mais, tendo-a recebido, dire-
tamente de Deus, acrescida da experiência acumulada em sua vivência que se traduzi-
am na sua competência, tornava-se obrigatório expressá-las através de sua escrita.

Um outro testemunho significativo sobre as dificuldades enfrentadas pelas mu-
lheres que pretendiam seguir este caminho, encontra-se numa crônica de 1908.14 O
cronista resume as idéias de uma autora norte-americana, Luiza Hubbard, acerca do
exercício, pelas mulheres, da carreira literária. A recomendação inicial é sobre a impor-
tância destas não desenvolverem pretensões muito elevadas e no caso de se dedicarem
a tal carreira, por questões de sobrevivência, fazerem-no “com muita humildade, sem
ter como ponto de mira o vir a fazer obras importantes”. A novela curta, a discussão
jornalística de problemas domésticos, estudos de costumes, de arte, de religião, de be-
neficência, de modas, entrevistas, retratos, crítica, estas eram as indicações para as
mulheres. E, termina lamentando o fato de que, em sua quase totalidade, “as mulheres
não conseguem ser bons jornalistas, porque carecem de discernimento na escolha dos
assuntos, de aptidão e de medida no modo de os tratar”. Assim, a referida autora assu-
me os preconceitos da época com relação à menor inteligência feminina que vinha
justificando sua exclusão de uma série de profissões e do exercício da cidadania.

Considero, portanto, que não há como fazer tábula rasa dos avanços presentes na
atuação de Júlia Lopes de Almeida, o que significaria desconhecer os esforços das mu-
lheres no alcance de muitas de suas reivindicações. Mesmo que não resultem numa
mudança completa de sua posição na sociedade, indicam na situação focalizada uma
legitimação de suas demandas, quanto ao exercício de atividades – o trabalho
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extradoméstico, que não era bem visto, particularmente, para as mulheres das camadas
médias. E, por conseguinte, um passo significativo na conquista de sua autonomia.
Nesse sentido, torna-se significativo realizar um cotejo entre colocações da autora em
seus manuais, nos seus depoimentos e nas suas obras ficcionais, submetendo-a a um
sistemático interrogatório, no sentido de desvendar suas intenções, especialmente, na-
quilo que testemunha sem ter a intenção de fazê-lo.15

As duas faces do indivíduo no processo histórico poderão, assim, ser detectadas.
De um lado, Júlia Lopes constitui-se numa expressão da cultura feminina de seu tempo
e de sua classe; por outro, há que se considerar a flexibilidade da jaula, representada
pela cultura. Fato que possibilita aos agentes sociais o exercício de uma relativa liber-
dade, conforme a articulação que estabeleçam com os elementos historicamente postos
à sua disposição.16

A relação entre os gêneros no casamento constituir-se-á na minha preocupação.
O Livro das noivas revela a ênfase da autora em sugerir às mulheres que assumam um
papel subordinado na relação, para o sucesso do casamento: “É o nosso esposo quem
nos conduz pelo braço, através dos caminhos da vida que a sociedade embaraça com
preconceitos terríveis. É firmado no seu nome, na sua honra , na sua dignidade que o
nosso espírito descansa e que nos vemos cercadas de respeito. Tanto mais forte ele for,
quanto mais admiração lhe teremos”.17

Almeida expressa e concorda, neste trecho, com as idéias da época, acerca do
caráter assimétrico em que se deve assentar a relação entre homens e mulheres no
casamento. Além do mais, acentua a dependência feminina, pois a mulher sozinha está
sujeita aos embaraços provocados pelos preconceitos terríveis da sociedade, dos quais,
apenas, teria condição de escapar através do suporte masculino. Afigura-se, assim, o
casamento como condição fundamental para as mulheres, já que o nome, o respeito, a
honra, atributos próprios dos homens, são a elas repassados, através dessa instituição. E
a admiração feminina seria proporcional à maior força masculina.

Num outro trecho, reforça a importância das mulheres reconhecerem sua inferi-
oridade relativamente aos homens. Para tanto, recorre a uma imagem da natureza: a
planta débil frente à árvore robusta, indicação de que tal inferioridade resulta de razões
naturais, biológicas, segundo garantia a medicina na época. Recomenda às mulheres
buscar a sombra da referida árvore, mas não numa atitude vaidosa de competir em
busca de admiração, o que contribuiria para o enfraquecimento masculino. Pelo con-
trário, cabia-lhes aceitar sua pequenez, a fim de fazer realçar a maior glória masculina.
Tal dissimetria alimentaria a paz da relação, garantindo a proteção, sempre necessária
às mulheres18.

E, Júlia Lopes de Almeida, na sua vida privada como em seus depoimentos, reve-
la uma postura similar, mostrando extremo cuidado em não ultrapassar a figura de seu
esposo, o poeta e jornalista Filinto de Almeida; embora ele próprio, ante à afirmação de
João do Rio de que muitos consideram “D. Júlia o primeiro romancista brasileiro”, re-
plicasse: “Não era eu quem devia estar na Academia, era ela”. Na despedida, Júlia
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Lopes inquirida, a respeito de seu romance preferido, apressa-se em apontar “A casa

verde, porque foi escrito de colaboração com meu marido”19.
Tais fatos não impedem, contudo, que, em inúmeras partes de sua obra ficcional, a

literata apresente uma visão crítica da relação conjugal. Especialmente, em sua obra Eles

e elas podem ser encontradas algumas situações reveladoras do difícil cotidiano desta
relação. Entre outros, tal acontece num conto em que a personagem rumina todo o tem-
po contra a dependência e solicitude que lhe é exigida pelo seu marido. Mesmo no âmbi-
to do lar, tradicionalmente, apresentado como esfera de domínio feminino, reclama da
constante intromissão daquele: “Afinal, quem faz, refaz, dá gostos, impõe vontades, não
somos nós, pelo menos eu, mera conservadora... Tudo é ele! Tudo!” Prossegue, nesse
mesmo tom, explicitando que “a casa é o mundo que está aos seus pés, obediente ao seu
gesto; abrem-se as portas a quem ele quer, fecham-se a quem lhe convém...”20

Reconhece a rejeição ao demonstrar interesse em partilhar com o marido da lei-
tura, percebendo “no gesto suave, com que ele afasta o livro dos meus olhos, esta signi-
ficação: – Tu não entendes disto... vai-te embora”. E, continua a queixar-se, agora da
dependência financeira a que está submetida e que a obriga a escutar a reclamação dele
“acerca da necessidade de trabalhar para sustentar tantas bocas, pagar mais isto e mais
aquilo...”, o que a se sentir uma carga, e “... ser carga é coisa bem triste!”. Ante tal
estado de coisas, o recurso que encontra é calar-se e dissimular, utilizando-se de uma
fórmula fatalista: “já que o culpado é o mundo, que não nos dá outro remédio!”. E
finaliza, de forma irônica, remetendo-se aos conselhos de sua mãe, muito significativa-
mente, no dia em que foi pedida em casamento: “— A felicidade, filha, está em acredi-
tar, acreditar absolutamente, no marido. Pobre mamãe, e eu que a supunha feliz!...”.

Nesta história, Júlia Lopes de Almeida parece estar zombando de seus próprios
conselhos, presentes no Livro das noivas, muito similares àqueles enunciados pela mãe
da personagem focalizada. Afinal, ali se utiliza de inúmeros argumentos para conven-
cer às noivas de que o segredo da felicidade reside em manter-se sempre numa posição
inferior ao marido.

Num outro conto, uma mulher rumina sua revolta com a atitude de seu marido
que a chamara de “idiota com todas as letras bem escarrapachadas”, lamentando não
lhe ter “dado uma resposta digna da ofensa”, fato que o levaria a respeitá-la, ou seja,“...se
cada vez que vem com os seus disparates e as suas impertinências eu lhe desse dois
gritos bem fortes, bem puxados cá de dentro e ainda lhe fizesse cara feia, ele ficaria
macio que nem cetim e nunca mais me trataria como a uma criada tonta com aqueles
berros e aqueles termos indignos de um homem bem educado...”21.

Preconceitos à parte, já que uma criada não deveria ser, igualmente, tratada des-
sa maneira, a raiva contida pela falta de coragem em contestar àquele tratamento, faz
lhe vir à mente uma série de situações vexatórias sofridas, sacrifícios a que se impunha,
a fim de poupá-lo, assim como as saídas que imaginava para sua situação.

E desfia algumas dessas circunstâncias: desmenti-la diante de estranhos, quando
exagera “inconscientemente um pontinho obscuro de qualquer história insignifican-
te...”, mantendo-se porém calada quando ele altera os “fatos no calor, no entusiasmo
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de suas exposições científicas... filosóficas... sociais... financeiras”. Comportamento que
atribui a sua delicadeza e discrição. E, nesse remoer de pensamentos, lembra-se do
último carnaval quando a mandou ao diabo que a carregasse. Embora uma hora depois
já se mostrasse arrependido, “dizendo denguices (...) Passa-lhe a fúria, aclara-se-lhe a
razão”, embora ela não esquecesse, “a cicatriz cá está e estará até a morte...” E o baile
que deixou de ir para não fazê-lo despender muito dinheiro com a sua toilette. Também,
valoriza sua fidelidade, pois se “fosse outra não repreenderia com um olhar o seu amigo
íntimo (...) que me faz olhares de carneiro manso e me marca dolorosamente os anéis
nos dedos com os seus apertos de mão significativos...”. E, assim, resiste aos assédios,
revelando-se “um cão de guarda de sua honra...”.

As saídas pensadas pela personagem passavam pela fuga, “não sei para onde, mas
fugir para sempre, diluir-me no espaço!” Ir para a casa da tia Laurinda, aquela que
“também sofreu boas e bonitas do tio Raul!” e que logo viria com suas admoestações,
sendo “bem capaz de não me dar razão”. Finalmente, a morte como uma saída, varando
“o peito com uma bala de revólver e ele a erguer-me amorosamente nos seus braços
trêmulos...”. Todas elas reveladoras da situação de dependência material e emocional
da personagem focalizada, sem possibilidade de assumir uma autonomia plena, no que
se depreende uma crítica a um contexto que mantinha as mulheres nessa condição.

E, aproveita para deplorar tanta grosseria e inconseqüência no comportamento
masculino: “Ah! Se os maridos tão irritadiços soubessem quanto essas palavras lançadas
a esmo no ardor irreprimível da cólera magoam o coração das mulheres e comprome-
tem a felicidade do casal! Mas qual... querem o seu desabafo e mais nada...”.

Considerando-se a grande popularidade da autora e a recepção de sua obra, abran-
gendo mulheres e homens de sua época, tal questionamento afigura-se da maior rele-
vância. É bem verdade que a personagem não ousara enfrentar seu marido abertamen-
te, não lhe ocorrendo uma forma de diálogo indicativo de plena independência femini-
na, fundamental para uma relação igualitária. Mas ante a suposta presunção do marido
de que não havia mais problemas, pois sabia “levá-la com jeito; mulheres e crianças são
todas iguais, a esposa murmura: E como estará enganado o senhor meu marido”.

Assim, Júlia Lopes, mulher cuja atividade jornalística e literária era amplamente
reconhecida num contexto que, como vimos, ainda apresentava-se reticente neste par-
ticular, dificilmente poderia e/ou quereria assumir uma atitude radical. E na situação
focalizada, observa-se que, por meio de sua personagem, ela se utiliza de uma tática
peculiar àqueles que se apresentam numa situação de sujeição e de inferioridade, lan-
çando mão do desvio sorrateiro, a fim de fazer frente à dominação masculina22.

Já aqui, talvez de forma mais contundente, a romancista expressa, através da
personagem, as injustiças provocadas pela dupla moral vigente, no que diz respeito ao
adultério, por se tratar de uma situação tabu no momento em pauta: E, mais uma vez
entra em contradição com os princípios postulados no Livro das noivas. Fato, aliás posi-
tivo, considerando-se que esta é uma categoria fundamental da lógica dialética, carac-
terística fundamental para se chegar à concretude.
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Nesse sentido, observe-se o diálogo travado entre Camila e seu amante, o Dr.
Gervásio, médico da família e pessoa da mais estrita confiança de seu esposo. Ante o
comentário do médico de que o livro que ele lhe oferecia abordava um amor similar ao
que viviam, Camila recusa a sua leitura, alegando estar cheio de injustiças e de menti-
ras perversas. Pois, “os senhores romancistas não perdoam as mulheres; fazem-nas res-
ponsáveis por tudo - como se não pagássemos caro a felicidade que fruímos!”. E, cada
vez mais indignada, reclama do temor que tais livros lhe inspiram, especialmente, seu
final: “revolto-me contra os castigos que eles infligem às nossas culpas, e desespero-me
por não poder gritar-lhes: hipócritas! hipócritas!”.

Frente à intervenção do Dr. Gervásio de que não deveria mergulhar em remor-
sos, já que o amor entre eles não tenderia a terminar, Camila reage: “Remorsos... re-
morsos de que?”, lembrando todo o sofrimento que lhe acarretou a infidelidade do
marido:

— Pensa, Gervásio, que, desde o primeiro ano de casado, o primeiro ano de casado, o
meu marido não me traiu também? Qual é a mulher, por mais estúpida, ou mais indife-
rente, que não adivinhe, que não sinta o adultério do marido no próprio dia em que ele
é cometido? Há sempre um vestígio da outra, que se mostra em um gesto, em uma
palavra, em um carinho... Eles traem-se com as compensações que nos trazem...
— Isso tudo é vago e abstrato.
— Não importa. E as denúncias? E as cartas anônimas? E os ditos das amigas? Eu soube
de muitas e fingi ignorá-las, todas! Não é isso que a sociedade quer de nós? As mentiras
que o meu marido me pregou, deixaram sulco e eu paguei-lhas com o teu amor, e só pelo
amor! E assim mesmo o enganá-lo pesa-me, pesa-me, porque quanto mais te amo, mais
o estimo. É uma tortura, que parece que foi inventada, só para mim!23

Neste longo trecho, através do desabafo da personagem, a romancista faz uma
denúncia contra as desigualdades existentes entre homens e mulheres no casamento, a
qual aponta com fina argúcia. Fato que se depreende das queixas de Camila ante as
humilhações sofridas com as infidelidades do marido, já nos primeiros anos do casa-
mento, contra as quais era incapaz de se manifestar, abertamente, sofrendo calada o seu
infortúnio. Menciona, igualmente, que, ao contrário do que ocorre com os homens,
sente-se tomada de enorme culpa ao assumir um outro amor, para o que contribuíram
as muitas desilusões experimentadas.

Aliás, seu marido, o bem situado comerciante Francisco Theodoro, rememorando
esses tempos, refere-se a Sidônia que “reapareceu em sua vida... (...) obrigando-o a
desvios e infidelidades”. Achava, porém, que: “Nem a pobre Camila desconfiara nun-
ca...” E justificava com a tradicional afirmação: “Também, nada lhe tinha faltado e já
devia ser um regalo para ela cobrir de boas roupas o seu corpo de neve, ter mesa farta,
e andar pela cidade atraindo as vistas, no deleite de sua graça...”, ao que acrescentava,
“as grandes remessas para Sergipe” destinadas à família de Camila. Apaziguava-se, as-
sim sua consciência, já que cumpria aquilo que a sociedade considerava o seu dever
principal, ou seja, o seu papel de provedor que implicitamente lhe garantia o direito a
certas loucuras.
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Mas para as mulheres, demonstra Almeida, é alto o preço a pagar por uma infração
dessa natureza e isso ela evidencia ante o diálogo entre Camila e seu filho Mário, que não
aceita suas censuras e questiona sua reputação, frente ao amor proibido que mantinha.
Camila, humilhada, remói seus pensamentos, imaginando quantas “vezes o marido teria
beijado outras mulheres, amado outros corpos... e aí estava como dele só se dizia bem! (...)
ela só se desviara para um homem, depois de lutas redentoras; e porque fora arrastada
nessa fascinação, (...) aí estava a boca do filho a dizer-lhe amarguras”.24

Mas, que medidas concretas chegava Almeida a propor para que as mulheres
adquirissem autonomia, livrando-as de uma dependência que as obrigava a suportar
situações dessa natureza? A educação feminina foi uma de suas principais preocupa-
ções, compartilhando do pensamento de sua época que considerava a sua importância,
devido ao fato de que as mulheres passaram a ser reconhecidas como as principais
responsáveis pela educação de seus filhos.

Sua ênfase na importância de uma educação de qualidade derivava, também, da
preocupação em garantir às mulheres uma possibilidade de sobrevivência. E, em nome
dessa inquietação, desenvolve uma crítica à atitude de muitos pais que proíbem a prá-
tica da leitura a suas filhas, o que as leva ao péssimo hábito de ler às escondidas “nove-
las prejudiciais, insalubres, recheadas de aventuras românticas...”. Depreende-se dessa
observação a recorrência às crenças vigentes acerca dos males desse tipo de leitura,
responsável por inúmeros desequilíbrios acarretados às mulheres, devido a sua fragili-
dade emocional.25 De qualquer forma, Lopes de Almeida aponta para aspectos positi-
vos no tocante à formação feminina, ao lamentar a dificuldade das mulheres em entre-
ter uma conversação sobre literatura, em que demonstrem interesse pelos bons autores.

O que não impede a sua afirmação acerca do: “Ridículo de uma mulher interes-
sada por botânica, uma mulher dada ao estudo das línguas, da matemática e da física
ou da história natural. Pedantismo imperdoável na doce criatura nascida para o labor
rotineiro da agulha e das receitas culinárias”.

Na sua concepção, as mulheres deveriam receber uma educação que as encami-
nhasse para profissões consideradas adequadas à sua natureza, tal como a de professo-
ra. Assim, exerceriam uma atividade que lhes permitiria expandir a outros os
ensinamentos e cuidados que costumavam ministrar aos seus filhos, aperfeiçoados com
o aprendizado feito no curso específico. A personagem Fernanda elogia as filhas de sua
amiga Maria por terem escolhido tal profissão ressaltando seus benéficos efeitos, já
“que espalhando ao redor de si idéias de beleza e idéias de bondade... cada espírito que
vocês tiram das trevas da ignorância é a probabilidade de um criminoso a menos”.26

Aproveita para recomendar uma outra profissão própria para as mulheres, a de enfer-
meira. Cita o exemplo da Inglaterra onde existem:

...hospitais em que moças das melhores famílias vão temporariamente servir de enfer-
meiras, com o intuito, não só de aprenderem como se encana um membro fraturado,
como se pensa uma ferida (...) mas também com o fito de fortalecerem a alma e saberem
dominar os nervos nas maiores e mais assustadoras crises da sua vida futura, impondo-se
uma serenidade absoluta mesmo em face dos casos mais dolorosos.27
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Além de se aperfeiçoarem em práticas das mais úteis para suas funções de esposa e
mãe, a enfermagem, como diz a personagem, contribuiria para o fortalecimento do espí-
rito feminino. Lembre-se que nos fins do século XIX e início do XX eram comuns as crises
nervosas, via de regra, conhecidas como histeria, que acometiam as mulheres. Na verda-
de, seriam maneiras de expressarem suas insatisfações, estratégias de resistência das mu-
lheres às limitações que se lhes impunham, combinadas a uma forma de oprimirem seus
opositores, através da chantagem emocional. Causavam grande preocupação, daí a refe-
rência à eficácia dessa profissão, através do trato com as mazelas físicas, em contribuir
para o endurecimento feminino e o conseqüente domínio dos nervos.

Na citada obra, a personagem revela competência em vários níveis e não apenas
no âmbito doméstico. Administra com êxito os negócios, mostrando-se capaz de gerir
sua vida sem a presença de um homem, num momento em que era forte o discurso
sobre a divisão de atribuições. Algo relevante é o reconhecimento do milagre de que “é
capaz a inteligência feminina”. Trata-se de algo novo, não muito comum nas referênci-
as às qualidades das mulheres, em geral, exaltadas pela sensibilidade. Apresenta sinais
claros da influência das reivindicações feministas. Inclusive, quanto à ênfase na impor-
tância da profissionalização das jovens, apesar de matizada pela certeza de que unica-
mente delas depende a felicidade no lar que continua a ser o seu espaço nobre.

É patente uma certa ruptura com o discurso anterior, embora apresente limites.
As profissões indicadas para as mulheres, aquelas de professora e enfermeira, são ex-
tensivas das atividades maternas. Como afirma Peter Gay, passam a fazer “num palco
maior o que vinham fazendo todo o tempo – e com mais talento natural do que qual-
quer homem”. Na verdade, o substrato da violência simbólica permanece presente,
pois tais práticas expressam as relações assimétricas entre os gêneros e seu significado
está enraizado no simbólico, no mental, no doméstico. Nesse aspecto, cabe mencionar
que as enfermeiras, como argumenta a autora, “sabem prática e cientificamente tratar
de um doente, se tarda a chegada do médico ou do cirurgião”. O que ressalta seu papel
subordinado, pois funcionam como auxiliares do médico, papel que as mulheres estão
acostumadas a desempenhar em vários tempos e em vários espaços. Mas dialeticamente,
a prática daquelas atividades – professora, enfermeira, assistente social etc. – foi funda-
mental para a ampliação dos horizontes femininos. Comprovando sua competência,
mergulhando na compreensão da rede intrincada dos poderes e dos saberes, assumem
cada vez mais a construção de sua própria história. A saída física para os espaços por
tanto tempo vedados, a saída moral “dos papéis que lhes são assinalados, a formação de
opiniões, a passagem da submissão para a independência...” podendo conduzir à cons-
ciência de gênero constitui-se numa grande possibilidade...28

NOTAS

1 Precavendo-me, porém, acerca da possibilidade de incorrer nas armadilhas de uma história linear, que dê
margem à percepção de uma progressiva conquista da autonomia e da igualdade feminina. CHARTIER,
Roger. Diferenças entre os sexos e dominação simbólica (nota crítica). In: Cadernos Pagu. Fazendo história
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das mulheres (4). Campinas. Núcleo de História de Gênero Pagu / Unicamp,1995, p.46. Aqui utilizarei a
expressão “consciência de gênero”, como matriz de uma consciência feminista, de acordo com PERROT,
Michelle. Salir. In: Historia de las mujeres en occidente. Madrid: Taurus Ediciones, 1993. p.468.
2 TELLES, Norma. Escritoras, Escritas, Escrituras.In: DEL PRIORE, Mary (org.). História das mulheres no
Brasil. São Paulo: Editora Contexto/Editora UNESP, 1997. p.401-441.
3 MUAZE, Mariana de A F. Redescobrindo Júlia Lopes de Almeida. (mimeo). Texto apresentado na ANPUH
Regional. RJ, 1996. A casa verde foi o último romance de Júlia Lopes de Almeida em co-autoria com seu
marido, Filinto de Almeida. Foi publicado em 1932 pela Companhia Editora Nacional.
4 ALMEIDA, Júlia Lopes de. A Viúva Simões. Florianópolis, Editora Mulheres, 1999 (o texto foi atualizado
por Peggy Sharpe que também apresenta introdução e notas). A 1a edição da obra, após publicação em
folhetim, ocorreu em 1897. Consultei a entrevista de João do Rio com a autora e seu esposo, Filinto de
Almeida: “Um lar de artistas” publicada na obra O momento literário. Editada em 1994 pela Biblioteca
Nacional. A 1a edição da mesma ocorreu pela Ed. Garnier, em 1907.
5 A intrusa (carta aberta a D. Julia Lopes de Almeida) Kosmos n.4, anno 2. Rio de Janeiro, abril de 1905.
6 Os textos que visam à educação feminina, especialmente, para o casamento, são: Livro das noivas. 2a. ed.
RJ: Francisco Alves editor, 1905 e Livro das donas e das donzelas. RJ: Francisco Alves editor, 1906. Dentre
os romances que dão lugar a leituras que deixam perceber certo caráter conservador, temos: A intrusa. RJ:
Francisco Alves editor, 1908. Já em A fallência, publicado em 1901, e em Elles e ellas, livro de contos
publicado em 1910 pela editora Francisco Alves, são inúmeros os trechos que indicam críticas às relações
tradicionais entre os gêneros.
7 JÚDICE, Norimar. Texto, mulher e discurso na virada do século: produção e reprodução. (mímeo), 1994.
O texto foi apresentado no “I Encontro Enfoques Feministas e as Tradições Disciplinares nas Ciências e na
Academia - Desafios e Perspectivas”, realizado na UFF em 1994.
8 TELLES, Norma. op.cit. p.434-435.
9 XAVIER, Elódia. “Introdução”. In: ALMEIDA, Júlia Lopes de. A Intrusa. RJ, Fundação Biblioteca Nacio-
nal, 1994.
10 SHARPE, Peggy. “O caminho crítico da Viúva Simões”. In: op. cit., p.17.
11 ALMEIDA, Júlia Lopes de. “A arte da Beleza - Artigo para somente ser lido por senhoras”. Jornal das
Famílias, março 1863.
12 GAY, Peter. A experiência burguesa da rainha vitória a Freud. O cultivo do ódio. São Paulo: Companhia
das Letras, 1995. p. 331-356.
13 Tais idéias presentes entre os filósofos iluministas, tornaram-se preponderantes na medicina do século
XIX e entre os juristas, assumindo caráter de verdade científica. Sobre o assunto, lembro meu artigo: SOHIET,
Rachel. Violência simbólica. Saberes masculinos e representações femininas. Estudos Feministas vol.5, n.1/
97. Rio de Janeiro: IFCS/UFRJ, 1997.
14 “As mulheres que trabalham”. Correio da Manhã. 19 abr. 1908.
15 CHALHOUB, Sidney e PEREIRA, Leonardo Affonso de M. (org.). A História contada. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1998. p.7.
16 GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes. São Paulo: Companhia das Letras, 1987. p. 27; CERTEAU,
Michel de. A invenção do cotidiano. Petrópolis: Vozes, 1994. p.101.
17 ALMEIDA, Júlia Lopes. O livro das noivas. 2a. ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves Editor, 1905, p.49-50.
18 Ibid., p.49-50 e 52. “É preciso que nós, que somos em força, comparáveis ao homem como a planta débil
à árvore robusta, busquemos a sua sombra, não para o estiolar à custa da nossa vaidade, mas para dar-lhe
maior glória com a nossa pequenez e vivermos em paz na sua proteção”.
19 RIO, João do. Um lar de artistas. O momento literário. Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional, 1994. p. 34-
35.
20 ALMEIDA, Júlia Lopes de. “Cada vez que...” In: Elles e ellas. Rio de Janeiro:, Francisco Alves e Cia.
Editora, 1910, p. 24-26.
21 ALMEIDA, Júlia Lopes de. “Se eu fosse outra”. op. cit. p. 61-68.
22 Estas colocações, relativas às sutilezas femininas para se esgueirarem à dominação masculina pautam-se
em Roger Chartier, o qual esclarece que a dominação masculina constitui-se numa realidade, incorporada
pelas próprias mulheres, o que denomina de “violência simbólica”. Outrossim, alerta Chartier, uma tal in-
corporação da dominação não exclui a presença de variações e manipulações, por parte dos dominados.
23 O trecho é retirado da obra A falência da autoria de Júlia Lopes de Almeida. São Paulo: Ed. Hucitec/
Secretaria de Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1978, p. 34-5. A 1a edição é de 1901.
24 Além do mais, de acordo com o Código Penal de 1890, apenas a infidelidade feminina era penalizada por
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adultério. O homem só era considerado adúltero no caso de possuir concubina teúda e manteúda. Os
motivos de uma punição são óbvios, já que o adultério representava os riscos da participação de um bastardo
na partilha dos bens e gestão dos capitais. O homem, em verdade, tinha plena liberdade de exercer sua
sexualidade desde que não ameaçasse o patrimônio familiar. Já a infidelidade feminina era, via de regra,
punida com a morte, sob o argumento de que o assassino se achava “em estado de completa privação de
sentidos e de inteligência” no ato de cometer o crime, ante o fato de ter vilipendiado a sua honra. Na
prática, reconhecia-se ao homem o direito de dispor da vida da mulher.
25 Sobre o assunto ver o belo artigo de autoria da historiadora francesa Gabrielle Houbre: Como a literatura
chega às jovens... França, primeira metade do século XIX. Revista Tempo, Rio de Janeiro, v. 5, n. 9, jul.
2000.
26 ALMEIDA, Julia Lopes de. Correio da Roça. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1913. p.166-167.
27 Ibid. p.72.
28 PERROT, Michelle. op. cit.
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As representações em torno do consumo da pílula Viagra, lançada no Brasil em
1998, oferecem uma boa base para refletir sobre temas ligados tanto à masculinidade –
sub-área dos estudos sobre gênero – quanto à antropologia da saúde e do corpo. A
pílula surgiu no mercado brasileiro com grande estrondo nos meios de comunicação e
com um tom triunfalista no que se refere à sua eficácia clínica. Reportagens veicula-
vam anedotas, entrevistas com médicos que alertavam para a seriedade do tratamento
e declarações de personalidades conhecidas no país sobre os seus efeitos. Assim, mesmo
antes de o produto estar à venda nas farmácias, já havia um grande número de reporta-
gens nos meios de comunicação de massa com manchetes como A pílula do prazer, A
pílula da potência, ou ainda O melhor amigo do homem.

O Viagra, produzido pelo laboratório Pfizer, é uma pílula indicada para o trata-
mento da impotência sexual masculina; conforme o texto da bula, trata-se de “uma
terapêutica oral para a disfunção erétil”. Ele foi o primeiro medicamento oral no âmbi-
to da biomedicina contra a impotência. A pílula passou a ser comercializada nos EUA,
em abril de 1998, e chegou às farmácias brasileiras em junho daquele mesmo ano. O
sucesso comercial da pílula é incontestável: após três anos de comercialização no Bra-
sil, o Viagra passou a ocupar a posição de medicamento mais vendido no país, seguido
pelo Cataflan, um conhecido e tradicional antiinflamatório.1

O sucesso comercial do Viagra pode ser creditado a mais de um fator: é preciso,
por um lado, levar em conta o grau de originalidade da pílula – as terapêuticas anteri-
ores para tratar o mesmo sintoma eram e ainda são consideradas altamente invasivas e
desconfortáveis em comparação com o medicamento oral – e o seu alto índice de eficá-
cia clínica, de acordo com pesquisas realizadas e divulgadas pelo laboratório fabrican-
te; por outro lado, o lançamento do Viagra, no Brasil, foi acompanhado por uma gran-
de quantidade de reportagens sobre a pílula, assim como por um esforço de marketing

do laboratório Pfizer para divulgar o novo produto entre o público leigo e os profissio-
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nais da biomedicina.2 Seja qual for a causa de tamanho volume de vendas, este fato, por
si só, talvez já fizesse das representações em torno do consumo da pílula um objeto de
estudo interessante para a antropologia. No entanto, bastaria uma análise superficial
para perceber que o sucesso do Viagra é não apenas comercial, mas também simbólico,
visto que a marca se tornou quase que um sinônimo de medicamento para o tratamen-
to da impotência3, mesmo depois do surgimento de outras marcas que prometiam um
resultado ainda mais efetivo, atingido mais rapidamente e com menos efeitos colaterais.

Neste artigo, apresento alguns resultados de uma pesquisa que teve como objetivo
central perceber quais significados estavam sendo atribuídos ao consumo de Viagra. O
trabalho de campo levou-me a estabelecer relações tanto com os estudos de gênero quan-
to com a antropologia da saúde. No que se refere a esta última, identifiquei uma tensão
entre o discurso leigo (usuários) e o discurso erudito (laboratório farmacêutico e médi-
cos) sobre o consumo da pílula. Como veremos, estes diferentes discursos apresentam
diferentes visões sobre o estatuto do Viagra enquanto medicamento, e mesmo sobre o
estatuto de doença atribuído à disfunção erétil. No que diz respeito aos estudos de gênero,
a tensão discursiva sobre a patologização – ou não – do sintoma está ligada ao debate
sobre o que seria uma performance sexual masculina considerada normal ou saudável e
uma performance inadequada ou disfuncional. Além de mostrar em que termos se apre-
senta esta tensão discursiva, procuro ainda demonstrar como a ansiedade de performance

possui um caráter circular dentro de um determinado universo masculino; mesmo após o
uso da pílula, esta ansiedade é reconfigurada através de novas questões.

O material etnográfico deste trabalho consta de entrevistas semi-dirigidas com
cinco usuários de Viagra e dois médicos uro-andrologistas, além de material publicitá-
rio e jornalístico sobre a pílula e o sintoma que ela combate. O início do procedimento
para encontrar usuários dispostos a conceder entrevistas consistiu em visitas a consul-
tórios médicos de urologistas e andrologistas. O ponto de partida foi um urologista com
o qual eu mesmo já havia me consultado, um profissional de competência reconhecida
entre seus pares, que me indicou o nome de outros médicos e me conferiu uma indica-
ção de prestígio, muito útil nessas situações. A estratégia consistia em deixar com eles
cartas em envelopes fechados, nas quais explicava o teor da pesquisa, anotava o meu
nome, telefone e e-mail e solicitava um contato por parte do usuário, caso ele se dispu-
sesse a conversar. Pedi ajuda a todos os médicos que pude contactar, solicitando que
entregassem tal carta sempre que receitassem o Viagra a um paciente, e salientassem
que os nomes dos entrevistados ou a menção de qualquer fato que os pudesse identifi-
car seriam omitidos do trabalho. Todos os médicos com quem conversei possuem con-
sultório próprio ou trabalham em grandes clínicas particulares em Florianópolis, e aten-
dem pelo convênio UNIMED.

Apesar da demora para conseguir agendar horários com os médicos, eu era rece-
bido com aparente simpatia e até um certo interesse pela pesquisa. Mas, o tempo mos-
trou que esta era uma estratégia pouco fértil se eu quisesse entrevistar usuários. Apenas
uma das entrevistas foi efetivamente arranjada por esta via. Estas dificuldades fizeram
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com que o campo de pesquisa, no que se refere ao acesso a informantes-usuários, fosse
construído apesar do campo médico oficial e não através dele. Isto não significa que o
tempo passado em consultórios médicos tenha sido de todo infrutífero; na verdade, o
debate com os médicos mostrou uma outra face de uma cultura plural, na qual diversas
vozes interagem em defesa de diferentes visões de mundo e a mesma palavra pode ga-
nhar significados muito diversos. Além disto, foi através dos médicos que eu tive acesso
ao material publicitário de divulgação do Viagra (e de outras pílulas que combatem a
impotência) voltado exclusivamente para estes profissionais.

De qualquer forma, eu considerava essencial realizar entrevistas com usuários.
Consegui fazê-lo por via de instâncias não-metódicas que estão presentes em qualquer
trabalho de campo. Queixando-me da falta de informantes durante situações casuais
do meu cotidiano – uma ida à livraria ou à locadora de vídeo, um almoço com velhos
colegas de trabalho, conversas com amigos –, consegui encontrar um número razoável
de usuários dispostos a conversar. Indicações de conhecidos mostraram-se mais efeti-
vas e férteis do que a tentativa inicial, via médicos.

O único recorte definido que estabeleci antes da ida a campo foi o de que todos
os entrevistados deveriam ser consumidores de Viagra, independentemente da idade,
da forma como caracterizam o seu sintoma, da classe social ou da preferência sexual. A
regularidade no consumo mostrou-se uma constante, já que todos definiram, com mai-
or ou menor precisão, o número de pílulas consumidas num dado período de tempo.
Por outro lado, a forma como se dá o consumo varia bastante: quebrar cada comprimi-
do em três pequenos pedaços para aumentar o “rendimento” da caixa; raspar a pílula,
transformando-a em pó, e ingerir a partir da região sublingual; ingerir o medicamento
trinta minutos antes de qualquer contato sexual; ou após uma primeira relação, prepa-
rando-se para uma segunda. Os cinco usuários tinham entre 34 e 52 anos no momento
da entrevista e todos faziam parte dos estratos médios: a faixa de renda declarada vari-
ava entre R$1.600 e R$5.000.4

A situação de campo relatada confirma uma certa vocação da prática antropoló-
gica para trabalhar através da construção de redes sociais. Na verdade, o que eu chamo
aqui de trabalho de campo invadiu o meu cotidiano, já que todas as pessoas com quem
eu conversava, usuários ou não, pareciam ter algo a dizer sobre a pílula e o seu consu-
mo. Sempre havia alguma reação, uma tomada de posição ou uma jocosidade qualquer,
o que somente confirmou o quanto o Viagra era uma marca de conhecimento do públi-
co leigo. Percebi posteriormente que, dada à natureza da pesquisa, eu já estava em
campo muito antes de qualquer entrevista formal.

Na nossa sociedade, a virilidade, especialmente no que diz respeito à esfera sexu-
al, ocupa um lugar central na construção de referências para a masculinidade. Segundo
Bourdieu, no seu estudo sobre a sociedade cabila (“verdadeira depositária do inconsci-
ente mediterrâneo”), “a virilidade, mesmo em sua dimensão ética, como a qüididade do
vir, virtus, princípio de conservação e de crescimento em honra (nif), é tacitamente
inseparável da virilidade física, em particular mediante provas tangíveis de potência
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sexual” (1998, p.20). Quando se fala sobre masculinidade, a questão vai muito além de se
ter nascido homem ou não; o que conta é a “excelência de desempenho” (HERZFELD,
apud GUTMANN, 1999, p. 246). Esta excelência de desempenho, esperada de todo
“homem de verdade”, possui ainda uma especificidade: não se trata apenas de atingir um
padrão viril assumido como dominante, mas de parecer, transparecer, falar, demonstrar
esta situação. Como disse Almeida, “apercebi-me rapidamente de que ser homem é algo,
sobretudo, do nível discursivo e do discurso enquanto prática. Campo de disputa de valo-
res morais, em que a distância entre o que se diz e o que se faz é grande...” (1995, p. 16).

Ora, uma pesquisa com usuários de Viagra deveria então lidar com dois pontos
centrais no que se refere à construção de padrões de masculinidade: a importância da
virilidade sexual e da expressão desta virilidade no campo discursivo. Encontrei no
discurso de usuários e médicos aquilo que Wacquant chamou de uma “concepção radi-
calmente instrumentalista do corpo” (1998, p. 79). Muitas vezes, a referência que se faz
ao próprio corpo é construída na terceira pessoa, tornando-o objeto; o corpo é um
“ele” que não está oferecendo uma contrapartida física à altura do desejo do indivíduo.
O corpo aparece em vários momentos das entrevistas como o palco, o espaço de um
possível bom ou mau desempenho, sendo que a única atuação digna de orgulho é aque-
la em que apresenta uma virilidade exuberante. As expressões performance ou atuação

eram recorrentes nas entrevistas, em especial quando eu questionava o porquê da pro-
cura pela pílula. Ao falar sobre como se sentia depois de ter iniciado o consumo do
Viagra, disse-me um informante: “A hora em que efetivamente tudo funciona, eu fico
plenamente satisfeito com a minha atuação. Com o Viagra tu fazes a coisa de forma
apoteótica, como a minha geração fazia na época de solteiro, aproveitando o máximo
possível”. Carlos (44 anos).

Na mesma linha instrumentalista, e apontando para a possibilidade de pensar-
mos em diversos usos possíveis para a pílula, não somente para tratar estados conside-
rados patológicos, um médico afirma que: “No caso dos pacientes que gostariam de
melhorar ainda mais a sua performance, eu indico o Viagra como se fosse uma gasolina
azul. Um carro anda bem com gasolina comum, mas funciona ainda melhor com gaso-
lina azul”. Pedro, uro-andrologista.

A fala do médico, em destaque acima, remete a um aspecto recorrente no discur-
so dos usuários. Entre os entrevistados, não encontrei ninguém que se considerasse
portador de uma doença. Muito pelo contrário, todos se consideravam pessoas saudá-
veis, normais, que faziam uso da pílula como um “apoio”, uma “ferramenta” ou um
“coadjuvante”. Nas entrelinhas de um discurso sobre o “homem normal”, parece haver
uma noção da natureza masculina, um conjunto de práticas e características sem as
quais um homem não é homem, ou, ao menos, não um “homem de verdade”. Entre
estas características, a virilidade ocupa um lugar central.

Mas afinal, de que maneira esta normalidade é medida? Os pontos de referência
variam: Primeiramente, um padrão de normalidade/virilidade estabelece uma medida
através do binômio quantidade/qualidade das relações. Os valores expressos são variá-
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veis: podem ir até dez relações sexuais, como podem se resumir a “uma perfeita”. Em
um segundo ponto, também se toma como referência o prazer da parceira. Aqui, o que
conta é o número de orgasmos dela, é essa a batalha. O bastante é quando ela está
“saciada, exausta, acabada”. Em terceiro, destaco o passado do usuário, representado
como um momento em que se vivia um ideal de desempenho. Esta referência traz à
tona um culto à juventude e uma visão essencialista sobre o ser masculino. Uma deter-
minada potência, que já era parte do corpo masculino, é recuperada pelo consumo da
pílula; ela apenas devolve a forma do indivíduo “ser”, não estando aqui marcada ne-
nhuma transformação. Como quarto e último ponto, surge “o outro masculino”, que
pode ser tanto um referencial negativo (i.e., como não se deve ser) como positivo (i.e.,
como se deve ser). São constantes, nas entrevistas, os momentos competitivos, inclusi-
ve entre pesquisador e entrevistado.

Na minha interpretação, estes quatro pontos convergem para uma leitura co-
mum: existe uma imagem mítica, uma espécie de totem da virilidade masculina, que
perpassa o imaginário dos homens aqui entrevistados. Se é verdade que a sexualidade
masculina é marcada por uma busca constante do desempenho perfeito, ela só o é
porque no universo simbólico dos homens a idéia de desempenho e a construção de
uma relação prazerosa se misturam.

A afirmação acima ajuda a explicar por que um dito “homem normal” está to-
mando Viagra. Sempre que a expressão problema surgia, ela era pronunciada em frases
negativas, como por exemplo: “eu não tenho problema sexual” ou “eu tenho ereção,
tenho tudo, não tenho um problema”. A questão é, então, simples: não há problema
algum com um indivíduo que atingiu um padrão identificado como sendo de normali-
dade. A noção de normalidade, creio, assim como qualquer outra noção que surja do
universo masculino, deve ser lida a partir da idéia de desempenho. As questões do
desempenho sexual, idealizado como um desejo dos usuários, e da “ansiedade de
performance”, como uma tensão que permanece no ar mesmo após o consumo da pílu-
la, aparecem como elementos centrais no discurso dos usuários. Para Fracher e Kimmel
(1995), o fato de que os homens utilizam termos do trabalho como metáforas para a
conduta sexual - getting the job done, performing well, achieving orgasm - ilustra um inte-
resse em transformar tudo em um desempenho que pode ser mensurado. A partir desta
idéia, eles se perguntam se seria “razão para surpresa, o fato da ‘ansiedade de performance’
ser uma experiência normativa para o comportamento sexual masculino”.

A “ansiedade de performance” perpassa a vivência sexual masculina; mas, quan-
do o corpo não corresponde a um ideal esperado, ela passa a ocupar um lugar central,
desencadeando uma crise de identidade cujos efeitos não ficarão circunscritos à esfera
sexual (ibid., 1995). Para os usuários que entrevistei, a situação se caracteriza, literal-
mente, como um caso de “vida ou morte”, conforme aparece na fala a seguir: “Vamos
supor, pinta um clima, vai com a mulher pra algum lugar. Começa a tirar a roupa, aí tu
te preocupa em ter uma ereção; entraste na preocupação – aí é que a coisa vai por água
abaixo. Te dá uma auto-estima baixa, uma sensação de morte, tás liquidado”. Carlos
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Mas o que existe entre a vida (a virilidade) e a morte (o “fracasso”)? No contexto
das entrevistas realizadas para este trabalho, o que percebo é que a falha não é incorpo-
rada ao discurso sobre a vida sexual do indivíduo. A palavra falha, aqui, corresponde à
sensação de não estar à altura do que se pretende. Sendo assim, perde importância o
“grau” de disfunção erétil que cada um apresenta em seu discurso, assim como as cau-
sas físicas alegadas. Ou seja, o grau de patologicidade não é o meu objeto aqui, mas,
antes, o discurso acerca da relação entre as práticas dos usuários e o ideal de masculini-
dade ao qual deverá corresponder tal prática. Esta não-manifestação do “fracasso”
manifesta-se no discurso através da negação da palavra “problema”, como nas falas a
seguir:

O meu não é problema de ereção, então eu não posso dizer que o Viagra cura. Talvez
tenha pessoas que têm problemas mais graves que o meu, o meu não é problema de
ereção. Ele (o Viagra) pode ser um coadjuvante. João

Eu não considero o Viagra como um remédio. Ele não me cura, porque eu não tenho um
problema. Ele é um aliado. Renato

Ou ainda:

Eu não considero um problema. Mas eu nunca tive esta super-potência que os outros
homens dizem que têm. Arnaldo

Enquanto um padrão de sexualidade normal vai sendo construído no discurso
dos usuários “eu sou normal, eu tenho ereção”, um padrão de sexualidade periférica é
construído paralelamente (KIMMEL, 1998). No que tange a questão biomédica, este
padrão de normalidade é construído pela negação de categorias como remédio, doença
e cura. No que se refere à construção da masculinidade no campo discursivo, é recor-
rente o uso de comparações com outros homens. Existe um “outro” que aparece no
discurso dos entrevistados, por vezes como uma referência positiva “eu nunca tive esta
super-potência que outros homens dizem que têm”, por vezes como uma referência
negativa “talvez tenha pessoas que têm problemas mais graves que o meu, o meu não é
problema de ereção”. A sombra deste outro é sempre inatingível, tanto em sua versão
negativa – visto que ninguém tem problemas – quanto em sua versão positiva – visto
que ninguém atinge a super-potência. Como escreve Almeida (1995), “masculinidade
hegemônica é um modelo cultural ideal que, não sendo atingível por praticamente
nenhum homem, exerce sobre todos os homens um modelo controlador”.

Apesar do efeito químico da pílula ser elogiado durante as entrevistas, o Viagra
não parece tratar a “ansiedade de performance”; esta perfaz não só a esfera da sexuali-
dade masculina, mas toda uma maneira masculina de ver o mundo. Pretendo mostrar,
aqui, como a ansiedade de performance ganha uma nova configuração entre os usuári-
os do Viagra e como essa se manifesta no decorrer dos discursos coletados.

Em termos gerais, esta ansiedade parece mostrar-se com o seguinte perfil: em
primeiro lugar, uma reprodução da autocobrança em termos de um encaixe num mode-
lo esperado, com o agravante de haver um estimulante externo (a pílula); em segundo
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lugar, o medo de que a prática sexual passe a ser condicionada ao consumo da pílula.
Em outras palavras, um receio de que o Viagra vicie e cause dependência.

Pedi a um usuário que me descrevesse sua primeira experiência com o Viagra. A
utilização da pílula não parece amenizar a cobrança (ou a torcida) de que o próprio
corpo funcione: “Primeiro lugar foi a sensação ‘vai funcionar, vai funcionar’, a curiosi-
dade. De qualquer forma, gera um tipo de ansiedade, o que é pior, que prejudica, mas,
sem problema nenhum, além da torcida, da coisa dar certo. Sem problema nenhum”.
João

Em uma outra situação, perguntei a um usuário, que se declarava homossexual,
como ele encarava o fato do seu parceiro também consumir o Viagra, pergunta à qual
ele respondeu da seguinte maneira:“Não vejo nenhum problema. O que eu não tolera-
ria é se começasse a querer transar só se fosse tomando o Viagra. Aí não. Estamos
juntos há sete anos e nunca precisamos disso”. Arnaldo

Com base nestas duas declarações, proponho uma reflexão. Será que é possível,
após vivenciar um grau de virilidade maior, voltar a um estágio identificado como me-
nos potente, a situação anterior ao consumo da pílula? Quais seriam as implicações
desta experiência, tendo o medicamento como catalisador? Na fala de um usuário, uma
relação sexual sem a utilização prévia do Viagra mostrou-se como desastrosa: “Eu já
tive a experiência de deixar de comprar e ter um ato semelhante aos que eu estava
tendo ultimamente. Meio que desastroso, flacidez”. Carlos

Pedi a um outro usuário que caracterizasse as diferenças entre as relações com a
pílula e antes, sem a pílula: “Foi totalmente diferente. Foi um troço assim mais excitan-
te, tu ejaculava e ao mesmo tempo tu tinha vontade, olhava pro teu membro e ele tava
ereto, um troço assim com mais eficácia; durante o período que o comprimido estava
fazendo efeito eu tive assim umas dez relações. Foi totalmente diferente da relação que
eu tinha em casa, uma relação normal”. Sérgio

Segundo um dos médicos que entrevistei, aquilo a que posso chamar aqui de uma
reconfiguração da insegurança masculina é recorrente no discurso dos seus pacientes.
Tentando reproduzir queixas e observações comuns em seu consultório, disse-me ele que:

A maior parte está feliz com a medicação. A maior parte deles relata que a ereção
espontânea melhorou, mas que todos eles gostam de ter o viagra para uma necessidade;
ou seja, as pessoas ficam com uma dependência psicológica relativa, eles gostam de ter o
Viagra para uma festinha, para o momento em que eles queiram fazer alguma coisa fora
do habitual, dentro ou fora do casamento. Alguns querem uma outra medicação para não
ficar dependentes do Viagra. Muitos querem manter o tratamento. Em relação ao compri-
mido a maior inquietação é eles ficarem dependentes do Viagra. Eles têm muito medo
de ficar impotentes se não usarem o Viagra. Pedro, uro-andrologista

Entre os usuários entrevistados, a fonte da fragilidade, quando existe, é caracte-
rizada como exterior a si; é o excesso de trabalho, o consumo de substâncias nocivas,
uma medicação ou até mesmo o passar do tempo que trazem a impotência a um corpo
que, no passado, vivenciava um desempenho representado como sendo ideal.
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Se, por um lado, “o excesso de trabalho atrapalha”, por outro, ele parece ser
usado no discurso masculino de forma estratégica. O trabalho excessivo aponta para
uma razão do desempenho sexual insatisfatório, mas também evoca, indiretamente, o
sucesso profissional do indivíduo.5

Temos, então, que a fonte do mau desempenho vem do exterior. Até aqui, está
salvaguardada o que eu chamaria de a “essência” da virilidade, uma vez que a sua esfera
é interior – ou seja, as suas determinações são internas ao indivíduo. Mas, esta salva-
guarda é abalada pela idéia de que, através do recurso ao Viagra, também a virilidade
venha do exterior, por razões óbvias: se o meu bom desempenho é alcançado com a
ajuda do Viagra, no momento em que me faltar essa ajuda talvez o bom desempenho já
não possa mais ser alcançado. Neste momento, a “essência” (interior) da virilidade
masculina deixaria de ser autodeterminada.

Temos aqui, então, uma pista para a configuração dessa nova ansiedade de de-
sempenho. A idéia de que a virilidade – particularmente a virilidade sexual – passe a
ser determinada por um elemento exterior ao indivíduo é um motivo para preocupa-
ções, que se manifestam na vontade de trocar de remédio ou no receio de que o Viagra
vicie. Faz-se, então, uso de um recurso retórico para dissolver essa ansiedade: o Viagra
é utilizado tão-somente como um coadjuvante de uma capacidade, sempre presente,
embora nem sempre à altura do ideal de desempenho referido mais acima. Ou seja, o
que o Viagra fez foi desimpedir a essência masculina, em que agentes externos (tempo,
excesso de trabalho, etc.) intervieram negativamente.

Alguns dos anúncios, que fazem parte da campanha publicitária veiculada pelo
laboratório Pfizer (o fabricante do Viagra), em revistas nacionais como Veja, Época e
Istoé, traziam um pequeno questionário com cinco perguntas, havendo cinco respostas
possíveis para cada pergunta. Trata-se de uma versão resumida de um teste chamado
IIFE – Índice Internacional de Função Erétil – que, em sua versão completa, é compos-
to por quinze questões. Segundo o laboratório Pfizer, o IIFE é: “Uma forma de determi-
nação rápida, confiável, multidimensional e auto-aplicável para a avaliação clínica da
DE (Disfunção Erétil) e dos controles de tratamento. (...) O IIFE de 15 questões e o
IIFE-5 (com 5 questões) são complementos valiosos para o diagnóstico e avaliação da
disfunção erétil”.

O teste é apresentado como um método adequado, tanto na fase de diagnóstico
como na de acompanhamento do tratamento, monitorando de forma continuada a
eficácia da pílula. Na versão completa, com 15 perguntas, que encontrei no livreto
sobre o IIFE que acompanha a monografia do Viagra – material produzido para os
médicos –, toda pergunta deve ser precedida pela frase “nas últimas quatro semanas”, o
que mostra (em tese) um acompanhamento constante dos efeitos da pílula. Na versão
veiculada nos anúncios de revista, cujo público alvo seria homens que “podem estar
com a função sexual insatisfatória”, mas, ainda, não procuraram um médico em busca
de diagnóstico e/ou tratamento, as perguntas são precedidas pela expressão “nos últi-
mos seis meses”.
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Este teste auto-administrado já foi traduzido para mais de trinta e um dialetos
ou idiomas, tendo sido testado, nestes casos, “em relação à compreensão e ambigüidade
cultural e lingüística”. O teste se propõe a medir as cinco categorias mais relevantes da
“função sexual masculina”, que foram “identificadas em várias culturas de diferentes
países”: função erétil, função orgásmica, desejo sexual, satisfação com a relação sexual
e satisfação global. Findo o teste (IIFE-5) publicado em grandes revistas de circulação
nacional, seguiam-se os dizeres: “Agora some os valores de todas as respostas. Se a
pontuação for menor ou igual a 21, você pode estar com a função sexual insatisfatória.
Nesse caso, procure um médico. Ele irá indicar a melhor solução para recuperar sua
função sexual”.

Se, por um lado, o teste possibilita ao indivíduo uma espécie de diagnóstico
mesmo sem a presença de um médico, por outro, não deixa de sublinhar que é da
competência do médico a definição do tratamento que pode levar à cura do sintoma.
Mais especificamente, a idéia de que a pessoa que fez o teste é portadora duma patolo-
gia física é retoricamente sugerida nos resultados do exame, através da indicação dum
encaminhamento para consulta. Arrisco-me a afirmar que se trata, então, de um diag-
nóstico leigo incentivado pelo laboratório, que publica um teste auto-aplicável em re-
vistas não-especializadas.

Numa entrevista realizada com um urologista, após ter criticado a ampla divul-
gação dos medicamentos para o público leigo, caracterizada, por ele, como “um bom-
bardeio da mídia”, ele me disse que: “A metade dos pacientes vem aqui especificamen-
te para resolver o problema de sexualidade. Uma parcela de 40% vem aqui já para pedir
o remédio. Os homens, de uma maneira geral, já vêm aqui condicionados a tomar
Viagra”. Mário, urologista.

Ora, como vimos, uma hipótese possível é a de que este condicionamento pode
estar ligado não apenas a uma idiossincrasia qualquer por parte do usuário, mas a um
diagnóstico prévio divulgado e incentivado pelo laboratório fabricante. Esta pode ser
uma das razões pelas quais todos os anúncios são concluídos com uma indicação para
que o indivíduo procure um médico.

Se o teste estabelece uma fronteira entre estados normais e patológicos, por sua
vez os médicos também participam deste esforço discursivo que trata o sintoma como
uma doença. Alguns médicos, com quem conversei sobre a questão da disfunção erétil,
referindo-se ao uso do Viagra e similares, revelam uma tendência semelhante, como
mostram as falas, em destaque, a seguir:

A disfunção erétil é como uma cefaléia (...) As duas têm n causas. Eu penso que ela tem
que ser encarada como uma doença qualquer. Ela tem que ser estudada, investigada. O
importante pro médico é não se adaptar ao paciente, mas adaptar o paciente a uma
dinâmica, nós temos que ter uma história da doença. Mário, urologista

Até 2 anos atrás não se falava em disfunção erétil; é fundamental que se fale sobre isso.
Realmente a disfunção erétil deve ser encarada como uma outra patologia qualquer,
que deve ser tratada. Pedro, urologista e andrologista
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Nos dois casos, a comparação da disfunção erétil com uma “dor de cabeça” ou a
sua caracterização como sendo uma patologia como outra qualquer parece manifestar
a defesa de um campo de trabalho, atitude comum ao discurso dos médicos e ao mate-
rial divulgado pelos laboratórios farmacêuticos.

Para concluir, quero ressaltar que o significado atribuído ao consumo de Viagra
parece confirmar e re-configurar uma “masculinidade ansiosa”. Mostra disso é a ma-
neira como, mesmo tendo a sua “virilidade” restituída, os homens mostram novas ansi-
edades ligadas ao seu desempenho sexual, o que pode ser lido como uma ressignificação
da ansiedade. Sublinho ainda que, se o funcionamento sexual adequado é visto como
uma prova de masculinidade, então, o tratamento de desordens sexuais deveria ser
abordado como um tratamento da identidade de gênero. Portanto, não é os “problemas
sexuais” a questão central a ser abordada neste trabalho, mas sim a problematização do
que seria a sexualidade dita normal ou saudável (FRACHER; KIMMEL, 1995).

Outro ponto central abordado neste artigo diz respeito a uma tensão discursiva
que se estabelece entre um discurso erudito sobre a disfunção erétil – que fala sobre
uma doença e delimita o sintoma dentro do campo de competência da biomedicina – e
um discurso leigo – que justamente nega o estatuto de doença e de remédio para o
sintoma e para a pílula. Assim, enquanto os laboratórios farmacêuticos e os médicos
falam em uma patologia, os usuários expressam um discurso não-patologizado. O mes-
mo homem que se diz normal, que não tem um problema, não poderia ser um homem
doente. Este artigo apresenta os discursos de usuários e do campo biomédico de forma
um tanto polarizada; uma seqüência da presente pesquisa deve mostrar que, sendo um
fato que usuários da pílula, médicos e laboratório estabelecem uma relação – jogam o
mesmo jogo –, então estas personagens devem, em algum momento, ser postas a falar
um idioma comum.

NOTAS

1 Fonte: Jornal Diário Catarinense, 18/05/2001, a partir de uma pesquisa do Instituto IMSHealth. Segundo
esta mesma fonte, o faturamento com este medicamento no Brasil chegou a U$5 milhões por ano, resultado
que estaria “convencendo os produtores a começar a fabricá-lo no Brasil”.
2 Neste espaço, não me vou ater longamente às características do material publicitário veiculado pelo labo-
ratório fabricante do Viagra. Mas, vale a pena salientar o seu caráter heterogêneo. O ponto fulcral de
discussão nem sempre é o mesmo; o seu conteúdo e a sua função variam conforme o público-alvo e o
objetivo da comunicação. Na comunicação que visa atingir o público leigo, composta por anúncios veicula-
dos em revistas de circulação nacional como Veja, Época e Isto É, é a doença disfunção erétil e a possibilida-
de de um tratamento eficaz que estão sendo divulgados. Não há, então, referência direta à marca do medi-
camento. Durante o ano de 2002, fazendo uso da mesma proposta de não citar o medicamento, mas sim o
mal e a possível cura, o laboratório Pfizer passou a veicular uma nova campanha, inclusive na TV, cujo
garoto-propaganda é ninguém menos do que o Pelé. As campanhas apresentam outras características quan-
do o público-alvo da comunicação é a classe médica: agora, é o medicamento específico e a sua eficácia
clínica específica que estão sendo noticiados. A divulgação dá-se através de monografias técnicas sobre a
pílula, folhetos informativos acompanhados de amostras grátis ou blocos de anotações. Apesar desta dife-
rença, em termos gerais, o discurso do laboratório fabricante aponta para uma patologização do sintoma e
para uma universalização da doença em questão.
3 As manchetes de algumas reportagens, coletadas durante a pesquisa, demonstram o poder semântico que
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a marca angariou: a capa do Caderno Folha Equilíbrio, da Folha de São Paulo, veiculado em 14/06/91, traz
a chamada “Novos Viagras vêm aí – drogas contra a impotência, de ação mais rápida e duradoura, chegam
às farmácias a partir do fim do ano”. Numa outra reportagem, tema de capa da revista Manchete, de 27/03/
99, lia-se: “Vem aí o super-Viagra – dois novos medicamentos, o Vasomax e a Regitina, chegam ao Brasil em
três meses e prometem acabar de vez com a impotência”.
4 Em janeiro de 2002, a caixa com quatro cápsulas de Viagra custava em torno de R$60. O preço do medi-
camento limita o consumo da pílula às classes médias e altas.
5 GREGORI (1989) desenvolveu um trabalho onde as “queixas” são apresentadas como um discurso que
reforça a construção de uma auto-identidade.
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Corpo e sexo parecem, à primeira vista, indissociáveis. Entretanto, com uma ob-
servação mais acurada, desfaz-se este conjunto em múltiplas questões: Que corpo é
este, atravessado pelo sexo? Que sexo é este, a cujas definições se atrelam característi-
cas de meu ser? Corpo, superfície pré-discursiva, sobre a qual se instalam práticas, co-
erções e disciplinas? Sexo, detalhe anatômico ou delimitação incontornável do indiví-
duo no mundo?

As teorias feministas, em sua pluralidade, vêm analisando os processos e procedi-
mentos de transformação do corpo da mulher num sexo, amálgama que resulta em
práticas de subordinação e assujeitamento. Quem diz corpo e sexo pensa, também, em
mulheres e homens, divisão naturalizada do mundo em um esquema binário de impli-
cações hierarquizantes e assimétricas.1

Muitas vezes, foi repetida a idéia, de forma implícita ou explícita, nos discursos
fundadores de autoridade da teologia, filosofia e outros, de que o homem tem um sexo,
a mulher é um sexo. Nesta afirmação, o corpo é obscurecido pela identidade de gênero,
em que o masculino se desdobra em sexo, e o feminino nele se cristaliza. Mas como se
analisa, hoje, esta composição sexo/gênero?

 As teóricas feministas criaram a noção de gênero como categoria analítica da
divisão sexuada do mundo, trazendo à luz a construção dos papéis sociais naturalizados
em torno da matriz genital/biológica. A divisão é binária, entretanto, a sexualidade é
parte integrante de suas definições, pois as práticas sexuais são os componentes que
ancoram os papéis sexuados. O binômio sexo/gênero se traduz, assim, implícita e natu-
ralmente, em sexualidade reprodutiva, heterossexual.

Gostaria, aqui, de me debruçar sobre questões em que se entrecruzam reflexões
de Foucault e teorias feministas, desvelando no histórico-social quadros de
disciplinarização, formas de adensamento político sobre os corpos, padrões de funcio-
nalidade e utilidade. Os registros anátomo-metafísico e técnico-político2, aventados
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por Foucault, no caso da produção de seres sexuados/ generizados, constituiriam corpos
ordenados, segundo modelos centrados no sexo e desdobrados em sexualidade, em es-
feras particulares submetidas aos sentidos circulantes no social.

Entretanto, em alguns casos, uma leitura feminista menos atenta pode se ater,
apenas, aos grandes traços, esboçados por Foucault, que contemplam esporadicamente
a questão do corpo e do sexo da mulher, e ver, nestas generalizações, um obstáculo para
a decodificação das táticas e estratégias que investem os corpos femininos. É assim que,
como aponta Monique Deveaux, críticas ou adoções parciais trazem Foucault ao deba-
te feminista.3

SUJEITO DISSEMINADO, EXPERIÊNCIA DO FEMININO

A questão do sujeito disseminado aparece freqüentemente como um obstáculo à
análise e à ação política das mulheres, na medida em que esvaziaria a especificidade de
sua situação enquanto indivíduos no mundo. A constituição do sujeito mulher atraves-
sou toda uma reflexão teórica articulada aos movimentos feministas, em diferentes pa-
íses ocidentais, e empenhou-se em desmantelar a construção natural do feminino en-
quanto, apenas, o Outro do homem. A busca de um significante geral para a
multiplicidade do ser-mulher colocava a afirmação de um sujeito-em-si e não apenas
um reflexo invertido ou uma construção do olhar masculino.

Neste sentido, o sujeito que perde sua pregnância em Foucault, o autor que se esvai
em suas condições de produção vem, de certa forma, solapar uma longa elaboração do
sujeito conjugado no feminino. Da mesma forma, a questão do poder constitutivo das
relações sociais, dos micro-poderes, descritos e analisados por Foucault, parece obscure-
cer a opressão singular que cria e marca o feminino em suas delimitações sociais.

Ora, se Foucault considera o sujeito como um lugar de fala, isto não deixa de cir-
cunscrever um domínio discursivo no qual se inscreve o próprio feminismo e as reivindi-
cações das mulheres em seus diferentes movimentos e momentos. De fato, as estratégias
e as táticas presentes no que Foucault chama de positividade de um saber4 apontam para a
análise dos “(…) corpos constituídos como sujeitos pelos efeitos do poder.” 5

 Desta forma, os feminismos, enquanto movimentos políticos transformadores,
inserem-se em um campo de poder/saber (apreensão e construção do real), na medida
em que interrogam e desconstroem a naturalização dos corpos em papéis e práticas
sociais; ao mesmo tempo, produzem e criticam seus próprios discursos, em desdobra-
mentos que contemplam as variáveis: etnia, classe, raça e o próprio sexo biológico, na
constituição do sujeito mulher.

O sujeito dos feminismos é, assim, múltiplo e se desloca de um grupo definido e
de um indivíduo singular, pois é produzido em um movimento complexo e dinâmico, na
análise das engrenagens de constituição do corpo/sujeito/sexo, na experiência das prá-
ticas sociais generizadas – enquanto mulher – e na crítica ao quadro epistemológico no
qual se insere seu próprio discurso.

Este seria o eccentric subjet, aquele que está dentro e consciente de suas condições
de produção, mas constituído por uma constante atividade de des-identificação de si,
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do grupo, da família, e des-locamento do próprio ponto de entendimento e articulação
conceitual,6 um constante cruzar de fronteiras, um remapeamento dos limites entre
corpos e discursos, identidades e comunidades.7 É nesta ótica que Teresa de Lauretis
estima encontrar o sujeito do feminismo: não seria a mulher, nem as mulheres, mas um
construto teórico, uma forma de conceptualização, de compreender e explicitar certos
processos,8 entre os quais as tecnologias de produção do sexo indicadas por Foucault.

Para esta autora, o sujeito se faz numa articulação semiótica entre o mundo de

fora e o mundo de dentro, contínuo engajamento do self (ou sujeito) na realidade social.9

Neste caso, a noção de experiência é crucial, na medida em que traduz esta articulação
no vivido, em seus efeitos constitutivos recíprocos. Como sublinha Teresa de Lauretis,
“Este sujeito (...) é o lugar no qual, o corpo de quem, os efeitos significativos dos signos
se afirmam e se real–izam.”10

Percebe-se, assim, a constituição do sujeito dos feminismos como ancorada na ex-
periência de um corpo construído entre o assujeitamento às imagens e valores do social e
à sua crítica . O pensamento feminista se engendra e se aprofunda, enquanto teoria, na
reflexão sobre a prática e a experiência adensadas na sexualidade que determina “...atra-
vés da identificação de gênero, a dimensão social da subjetividade feminina.”11

Mas neste caso, o sujeito do feminismo para Teresa de Lauretis poderia parecer,
aqui, apenas como um significante geral para a crítica da produção do conhecimento e
das estratégias e táticas sociais; entretanto, seu afunilamento no estudo das tecnologias

de gênero (como por exemplo, o cinema) mostra que a des-identificação e o des-
locamento atuam junto às matrizes modelares dos papéis e corpos sexuados, pois o
eccentric subject se encontra, ao mesmo tempo, dentro e fora das ideologias de gênero.
Esta postura incorpora, portanto, o sujeito mulher ao mesmo tempo que o ultrapassa ou
o excede na crítica ao aparato sócio-cultural da heterossexualidade.12 Esta noção, deste
modo, não garante uma essencialização da experiência do feminino, ao contrário: no
processo significativo e construtor dos corpos sexuados, a experiência se traduz na
multiplicidade.

Porém, o lugar de fala deste discurso – quem fala, para quem, de onde, segundo a
clássica proposição de Foucault13 –  é também ex-cêntrico na produção do saber
institucional da atualidade: enquanto feminista e assumindo uma postura política é
desqualificado; enquanto crítico da heterossexualidade, como locus de poder na produ-
ção do binário sócio/sexual, heterossexual, é “ex-centrico” à produção acadêmica
centrada sobre a categoria gênero, cujo aspecto relacional re-naturaliza a divisão sexuada
do humano.

Neste sentido, Jane Flax observa a respeito do feminismo: “… nossa própria bus-
ca de um ponto de Arquimedes pode obscurecer nossa inserção numa ‘episteme’ na
qual as afirmações da verdade podem tomar somente certas formas e não outras…14

Insere-se, assim, em uma rede valorativa e prescritiva que não apenas define as esco-
lhas e as exclusões, mas, igualmente, como indica Foucault, atua na “…fixação de
normas para a elaboração de conceitos e teorias”.15
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A questão téorica do sujeito disseminado, ou apenas compreendido como um
lugar de fala em determinadas condições de produção, tem na figura do autor o exem-
plo clássico de Foucault como sendo: “…o princípio de agrupamento do discurso, como
unidade e origem de suas significações, como centro de sua coerência.”16

Numa analogia com o sujeito do feminismo, o corpo investido pelo social en-
quanto feminino, em práticas concretas de violência e dominação, cria na experiência
das mulheres, definidas em sexo e corpo, este princípio de agrupamento do discurso
não assujeitado à identidade construída, mas crítico da verdade que o produz, criando
novas instâncias discursivas de resistência.

O sujeito do feminismo é, aqui, um lugar de fala, ancorado na experiência que se
contrapõe à apropriação social do discurso, pois aparece como ex-cêntrico à sua or-
dem. Desta maneira, a disseminação do sujeito não interfere na análise do quotidiano,
da experiência singular em seu corpo sexuado que a faz mulher, em configurações de
revolta, resistência ou assujeitamento .

O pensamento foucaultiano, deste modo, casa-se com a análise feminista na
medida em que ambos pretendem desvelar os discursos de verdade sobre o humano e
seus recortes sexuados/ sexualizados, discursos verdadeiros sobre a sexualidade traduzida
em práticas normativas e em sexo biológico, definidor dos corpos constituídos em hu-
manos. Segundo Foucault, “…somos julgados, condenados, classificados, obrigados a
desempenhar tarefas e destinados a um certo modo de viver ou morrer em função de
discursos verdadeiros que trazem consigo efeitos específicos de poder”.17

Este mesmo objetivo tem sido o mote para discursos e movimentos feministas na
crítica das instituições sexuadas e binárias e do imaginário que as fundamenta: detectar
os mecanismos e estratégias da ordem do discurso hierárquico e assimétrico para me-
lhor subvertê-los; mostrar as engrenagens produtoras das hierarquias e das sujeições
históricas e fundamentadas apenas em sua própria enunciação.

Nesta ótica, a historicidade das práticas discursivas mostra a contingência das
representações sociais, da inteligibilidade instituída em imagens de corpo, em funções
definidas, em papéis sexuados cuja objetivação constrói a realidade que supostamente
refletem. Os discursos sobre o corpo e a sexualidade e a divisão hierarquizada dos seres
humanos em mulheres e homens são, de fato, efeito e instrumento de poder instituinte.18

Os feminismos, assim, não expandem apenas limites e incluem categorias, mas
representam e trazem uma mudança na consciência histórica, na medida em que reco-
nhecem e articulam o situacional do presente, o político-histórico e o político-pessoal
do próprio pensamento para melhor questionar suas evidências, seu instrumental teó-
rico e suas práticas.19

Esta perspectiva penetra a fundo os campos de saber sobre o sexo, o corpo e o
gênero, na medida em que a categorização binária do humano passa a ser uma identi-
dade passível de dissolução, já que constituída em práticas discursivas e históricas, que,
segundo Foucault, “…tomam corpo em conjuntos técnicos, em instituições, em esque-
mas de comportamento, em tipos de transmissão e de difusão, em formas pedagógicas
que as impõem e mantém, ao mesmo tempo.”20
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A desnaturalização das funções sexuadas e dos corpos marcados biologicamente
permite, assim, a identificação dos lugares de fala e de autoridade instituindo o sexo e
estabelecendo os corpos como eixos de partilha do mundo. De fato, o alvo é a decodificação
do regime instituído de produção da verdade – no caso, a verdade sobre a identidade
humana, que se cristalizou na construção de corpos biologicamente distintos.

Não estamos longe de Foucault quando afirma que “…o problema político es-
sencial para o intelectual […] é saber se é possível constituir uma nova política de
verdade.”21 Na identificação da heterossexualidade como produção de um saber sobre
o humano e de uma prática normativa que exercem o poder de naturalização do biná-
rio, Teresa de Lauretis aplica esta fórmula foucaultiana e adensa a análise da institui-
ção dos corpos sexuados.

A proposição sex/gender/system, por ela aventada, cujo eixo é o exercício de uma
prática sexual codificada e polarizada, imbrica-se às considerações de Foucault sobre os
caracteres fundamentais da sexualidade: “…não traduzem uma representação mais ou
menos embaçada pela ideologia ou um desconhecimento induzido pelas interdições; eles
correspondem às exigências funcionais do discurso que deve produzir sua verdade.”22

A PRODUÇÃO DO CORPO

A noção de um poder também disseminado, constitutivo das relações sociais aven-
tada por Foucault, coloca-o novamente, como aponta Monique Deveaux,23 em con-
fronto ou em harmonia com certas teóricas do feminismo. Esta noção mostra a cons-
trução do social em termos de poder/resistência, o que abre uma perspectiva nova às
análises do quotidiano e do detalhe: analisar as representações cristalizadas da verda-

deira mulher, reatualizadas nas tecnologias de produção do gênero e do sexo e
justificadoras da violência e da subordinação das mulheres.

A noção de dispositivo da sexualidade, em Foucault, é a explicitação deste poder
que se exerce e se reproduz na construção de corpos sexuados, em um modelo binário
que acompanha a partilha do mundo em lícito e ilícito. Os micro-poderes investem,
modelam e constroem corpos sexuados, cujas práticas multifacetadas representam a
expansão da atividade sexual em formas diversas, mas, ao mesmo tempo, controladas.
Ou seja, a liberação da sexualidade não representa apenas proliferação, pois suas novas
necessidades criam urgências e padrões.

Assim, a múltipla face do poder desenha seu perfil na identificação dos corpos,
no incentivo e na proliferação de práticas sexuadas, sem, entretanto, abandonar a
hegemonia da sexualidade binária e do eixo reprodutivo.

Como sublinha Foucault, o dispositivo da sexualidade não apaga a pregnância da
família heterossexual, “…como se lhe fosse essencial que o sexo estivesse inscrito não
somente em uma economia do prazer, mas em um regime ordenado de saber.”24

Alguns discursos feministas percebem esta trama cerrada de poderes múltiplos
como uma generalização muito ampla que poderia obscurecer relações assimétricas e
de dominação como no caso do gênero.25 Entretanto, observando-se as tecnologias de pro-
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dução do gênero,26 corolário incontornável das tecnologias do sexo apontadas por Foucault,27

percebe-se o poder de criação de imagens e de papéis – masculino/feminino – fixando
identidades binárias como matrizes de inteligibilidade do sexo. O corpo inteligível, aponta-
do por Foucault nos registros ora de submissão e utilização, ora de funcionamento e expli-
cação, é igualmente o corpo naturalizado das mulheres em sexo e reprodução.

A proliferação de novas identidades – transexuais, bi-sexuais, homossexuais –
em suas cristalizações, em suas reivindicações identitárias reproduzem as representa-
ções hegemônicas, na medida em que se afirmam em oposição a, diferente de, ou seja, o
múltiplo gira em torno do eixo unificador do corpo sexuado de forma polarizada.

A noção de dispositivo, em Foucault, é um poderoso instrumento teórico para a
análise da constituição dos corpos em configurações de gênero, na medida em que se
explicita segundo este autor, como sendo “…de natureza essencialmente estratégica,
[…] de uma intervenção racional e organizada nestas relações de força, seja para
desenvolvê-las em determinada direção, seja para bloqueá-las, para estabilizá-las, utilizá-
las, etc”.28 Como não perceber os indícios que apontam para a análise das situações
específicas, da experiência singular das mulheres em configurações sociais diversas?

Contrário às grandes esquematizações totalitárias, Foucault concebe o poder como
uma “…multiplicidade de relações de força que são imanentes ao domínio onde se
exercem e são constitutivas de sua organização […], cujo desenho geral ou cristaliza-
ção institucional tomam corpo nos aparelhos estatais, na formulação da lei, nas
hegemonias sociais.”29

Assim, os micro-poderes podem ser vistos instituindo os corpos em relações da-
das, que têm o mérito de excluir as generalizações abusivas, em termos de essências e
papéis universais. Se este poder é difuso, ele se exerce no adensamento das relações
sexuadas e sexuais instituindo a sociedade, o imaginário hegemônico e as representa-
ções sociais que presidem a modelagem e a utilização dos corpos.

Existiriam, porém, sociedades em que o poder não seja o fio constitutivo das
relações sociais? Esta é uma questão que os feminismos colocam sobre os mecanismos
produtores do social à história, cujos discursos e problematizações têm sido construídos
igualmente em programas de verdade, onde se localiza a construção dos corpos biológi-
cos constituídos em sexo.

Na busca de desvelar a vontade de verdade que anima a necessária identificação
sexual e a delimitação das práticas sexuais, as figuras de feminino e masculino se erigem
como monumentos, no sentido foucaultiano: não imagens unitárias de uma essência
revelada pelos indícios do corpo, mas apenas o resultado aparente de uma
homogeneização construída pelo arbítrio social. E afinal, neste meio século de feminis-
mo contemporâneo tem-se buscado, com a desnaturalização dos papéis sexuais, os
mecanismos de construção e apropriação dos corpos desenhados, enquanto femininos,
numa arqueologia que procura “…a descrição intrínseca do monumento”.30

Se a constituição de categorias, tais como gênero ou patriarcado, enquanto ins-
trumentos analíticos pontuais das relações sociais, foi fundamental para a expansão



189

FEMINISMO, CORPO E SEXUALIDADE

das teorias feministas, a crítica do sexo biológico e da heterossexualidade, enquanto
determinante estratégico de relações hierarquizadas, ainda é incipiente, apesar de sua
existência já nos anos 70. Ti Grace Atkinsons, por exemplo, denuncia a
heterossexualidade como instrumento de sujeição e de apropriação das mulheres,31 idéia
retomada e reelaborada por Monique Wittig e Adrienne Rich nos anos 80.32

Da mesma forma, Foucault examina a questão analisando o sexo biológico como
um efeito discursivo. Assim, as condições de possibilidade atuais delimitam o alcance
do feminismo em sua própria crítica, pois se a desnaturalização do sexo biológico pro-
move a queda dos bastiões mais poderosos da divisão binária da sociedade com seus
efeitos de apropriação e dominação, a identificação da heterossexualidade como locus

e estratégia de poder está longe de ser incorporada ao discurso feminista.
Entretanto, o poder cria o corpo ao anunciá-lo sexuado, ao fazer de sua consti-

tuição biológica um fator natural que carrega características específicas e torna indis-
cutível a divisão dos seres humanos em dois blocos distintos. Isto não significa que o
corpo humano não exista de forma sexuada, com um aparelho genital dado.

O que o poder cria é outra coisa: é a importância dada a este fator corporal, é o
sentido que se lhe atribui de revelador, de catalisador da essência do ser e da identidade
do indivíduo. Estamos falando, assim, do sexo-significação, cuja constituição em dis-
curso e imagens é criada pelo próprio discurso e pelas representações nele contidas. O
sexo-discurso produz corpos, aos quais se atribui um sexo-significação de forma binária
e normatizadora em torno da reprodução e em sexualidades diversas que não cessam de
se referir ao sexo originário, o reprodutor.

Meu argumento é que, neste sentido, é indissociável a significação discursiva da
significação corpórea atribuída ao humano, em matrizes de inteligibilidade que produ-
zem o sexo em experiências de gênero

Os feminismos, em seu trabalho de des-naturalização do discurso biológico sobre
a mulher, vêm se ocupando particularmente desta questão, desde os anos 70. Para Nicole
Claude Mathieu33, por exemplo, passa-se da diferença sexual como eixo divisório do
humano à idéia da diferenciação social dos sexos, da construção social desta diferença,
ou seja, de seus mecanismos, estratégias e desvelamento das representações que a fun-
damentam. Desta forma, para esta autora, a análise compreende não apenas a constru-
ção social dos gêneros, mas a da instituição cultural do sexo biológico.

A noção de diferença de sexos engendra e delimita, restringe e produz uma certa
sexualidade que, no caso das mulheres, habita totalmente seu ser: Elas são seu sexo e
existem enquanto mulheres pela sua função específica, a reprodução.34 Mathieu explicita
que: “O gênero, isto é, a imposição de um heteromorfismo dos comportamentos sociais
não é concebido […] como a marca simbólica de uma diferença natural, mas como o
operador do poder de um sexo sobre outro.”35

De fato, a vontade de verdade, a vontade de poder, a ancoragem do gênero no
sexo biológico são fundamentos dos mecanismos de divisão e controle de um sexo sobre
outro.
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Se o trabalho de Foucault não se detém demoradamente sobre as questões relati-
vas ao feminino, aponta para as táticas sociais que fazem do corpo da mulher superfície
para o exercício do poder: indica a histerização, a saturação na sexualidade de seu
corpo, como inserção e comunicação orgânica com o corpo social, nos mecanismos de
regulamentação da fecundidade, de normatização das condutas, de restrição, de repro-
dução e de asseguramento do espaço familiar. Neste sentido, sublinha que a imagem
em negativo da mãe é a mulher nervosa,36 ou seja, descontrolada, desregrada, perdida em
sua função e seu funcionamento específico.

Mas, a desnaturalização das funções sociais, promovida pelo feminismo no binômio
sexo/gênero, trabalha a definição biológica do sexo enquanto fundamento da hierar-
quia de gênero instituída em práticas sociais.37 O biopoder se instala na espessura das
instituições que investem os corpos socializados.

Assim, o que aqui nos interpela é a própria construção destes corpos sexuados,
sobre os quais se instalam as expressões de gênero. Não um corpo já dado, superfície
pré-discursiva sobre a qual se exercem poderes, se inscrevem identidades. Um corpo
biológico constituído em história: o corpo sexuado, feito mulher, aparece como estraté-
gia, objeto e alvo de um sistema de saber/poder.

A prática sexual, a sexualidade é forjada como um ponto de inflexão discursivo
que dá ao corpo um sentido sexuado natural, cuja objetivação cria os campos assimétricos
de normatização, pois, como observa Foucault: “… trata-se da produção mesmo da
sexualidade. Não se deve considerá-la como um dado da natureza que o poder tentaria
domar ou como um lugar obscuro que o saber tentaria, aos poucos, desvelar.”38

A heterossexualidade compulsória aparece, deste modo, como um mecanismo re-
gulador de práticas e definidor de papéis restritos aos desenhos morfológicos e genitais.
Baseado na evidência da diferença e complementaridade dos corpos sexuados em feminino
e masculino, o eixo da reprodução, que fundamenta seu aspecto natural, é obscurecido.

A divisão binária dos sexos ancora o dispositivo da sexualidade e cria os corpos
em moldes de mulher e homem; engendra, ao mesmo tempo, sexualidades múltiplas
anômalas que a reforçam enquanto modelo. Os matizes do desejo sexual são codifica-
dos em corpos definidos, cuja biologia não é apenas classificatória, mas um operador
simbólico/funcional de inserção e identificação do humano. Esta questão ocupa, parti-
cularmente, as teorias feministas na atualidade e a categoria heterogênero39 aponta para
esta construção do biológico como resultado da experiência do gênero na naturaliza-
ção do sexo binário.

Foucault também analisa esta questão quando afirma que: “A noção de ‘sexo’
permitiu reagrupar, segundo uma unidade artificial, elementos anatômicos, funções bio-
lógicas, condutas, sensações, prazeres e permitiu fazer funcionar esta unidade fictícia
como princípio causal, sentido omnipresente, segredo a ser descoberto em toda parte: o
sexo assim pode funcionar como significante único e como significado universal...”40

O sexo torna-se, afinal, sentido, essência e identidade do humano em práticas
normativas de sexualidade heterossexual.
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Em perspectiva similar, Judith Butler argumenta que se, no binômio clássico sexo
biológico/gênero social, o sexo fosse um dado anatômico e o gênero construído cultu-
ralmente, este último não seguiria necessariamente o sexo em um mesmo sentido.41

Sugere, assim, uma distinção radical entre os corpos sexuados e os gêneros construídos
socialmente, pois não haveria razão alguma para supor que os gêneros sejam instituídos
de forma binária em todas as sociedades e em todos os tempos.42

Assim, indica que se a categoria gênero se define por oposição ao sexo em um
sistema binário, ela o descontrói em sua explicitação e sublinha que, se a construção do
gênero é teorizada como radicalmente independente do sexo, o gênero, enquanto tal,
torna-se um operador flutuante, assim, o masculino pode ser significado em um corpo
feminino, bem como, o feminino, em um corpo masculino.43

Este é o corpo performativo para Butler, que encena a ligação sexo biológico/gêne-
ro social e desmascara assim seu aspecto ilusório. De fato, para esta autora “...a produ-
ção do sexo, como pré-discursivo, pode ser compreendida como o efeito do apparatus

da construção social designada gênero”.44

Donna Haraway, por sua vez, indica os campos de disputas de caráter
epistemológico, cultural e político do saber biomédico na construção dos corpos que os
definem objetivamente em ocasiões históricas particulares.45 Nesta perspectiva, não he-
sita em designar os corpos biológicos como “…nódulos geradores, materiais e semióticos”
cujos limites se materilizam na interação social.46

Este é um caminho analítico apontado igualmente por Foucault, na medida em
que questiona esta preeminência do corpo sexuado sobre suas expressões concretas:
“…o ‘sexo’ está sob a dependência histórica da sexualidade. Não colocar o sexo do lado
do real e a sexualidade do lado das idéias confusas e das ilusões; a sexualidade é uma
figura histórica muito real, e é ela que suscitou como elemento especulativo, necessário
a seu funcionamento, a noção de sexo.”47

Se a questão da multiplicidade das práticas sexuais é mais presente nos trabalhos
de Foucault que o sex/gender system, que a análise das relações de poder na constituição
social dos gêneros, fundados em feminino/masculino, imbrica-se, como vimos, em inú-
meros pontos de intersecção com as teorias feministas, seja em desdobramentos
metodológicos, seja em questionamentos mais radicais.

Destruição de evidência maior que o sexo biológico como demarcador de lugares
sociais? Foucault afirma que: “É pelo sexo, com efeito, ponto imaginário fixado pelo
dispositivo da sexualidade, que cada um deve passar para ter acesso à sua própria
intelegibilidade […] à totalidade de seu corpo […] à sua identidade”.48

Neste caso, portanto, como sublinha Butler, “não há identidade de gênero atrás
da expressão de gênero; esta identidade é performativamente constituída pela expres-
são que deveria ser o seu resultado.”49 O gênero, portanto, cria o sexo e não a evidência
de seu contrário.

Nesta perspectiva, as reflexões feministas e foucaultianas, sobre a ação do poder
em configurações de saber na modelagem do corpo, do sexo e da sexualidade, imbri-
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cam-se e complementam-se para o deciframento da agonística das relações humanas.
As palavras de Foucault parecem apontar para os feminismos: “...sonho com o

intelectual destruidor das evidências e das universalidades, que localiza e indica nas
inércias e coações do presente os pontos fracos, as brechas, as linhas de força ; que sem
cessar se desloca, não sabe exatamente onde estará ou o que pensará amanhã, por estar
muito atento ao presente...”50

O eccentric subject, enquanto sujeito dos feminismos, parece responder a este de-
sejo, na medida em que procura a modificação de um regime de verdade, cujos discur-
sos criam corpos sexuados para melhor demarcá-los em estruturas de poder. O sexo
biológico, que perde seu caráter de evidência, de superfície pré-discursiva, e a
heterossexualidade compulsória, que se destaca como eixo de domesticação do corpo
sexuado no feminino, na realidade, são eixos de discussões presentes há muito nos
debates feministas; assim, o acontecimento (no sentido foucaultiano) encontra-se, hoje,
em sua atualização.
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